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Todos sabemos cuál es la mejor forma de pasar 90 minutos, 
¿verdad? ¡Jugando un partido de fútbol, claro! Seguido de cerca 
por… VER un partido de fútbol. Y luego por… ¡pasar 90 minutos 
LEYENDO sobre fútbol!

En esta nueva aventura de nuestra serie sobre anécdotas del 
fútbol, hemos creado una nueva experiencia para los días de 
partido: dieciocho historias fantásticas en cinco minutos (la duración 
perfecta para leer en el desayuno, antes de dormir o en cualquier otro 
momento del día), repletas de acción futbolera, momentos dramáticos 
y diversión total. Y, por supuesto, ¡todas ocurrieron de verdad!

¿Tengo que hacerte los cálculos? Venga, vale… 18 x 5 = 
¡90 minutos!

Incluso hemos añadido seis minutos de tiempo de descuento 
en forma de seis historias más cortas en la sección «Extraño 
y maravilloso», y luego, por si no hubieras tenido suficiente, 
prórroga de 30 minutos con emocionantes relatos que terminan 
en… ¡los PENALTIS!

¿Y qué más encontrarás en este libro? Pues un poco de todo, 
siempre y cuando a) sea increíble pero real, y b) tenga que ver 
con el fútbol.

Leerás historias de todo tipo, como:

•	 Un ganador de la Copa del Mundo manco y un portero 
mágico.

•	 Un heroico caballo blanco y los inventores de la tarjeta roja.

•	 Lesiones fingidas y cuadros robados.

Aunque estas historias están pensadas para leerse en unos cinco 
minutos, a algunos les llevará menos y otros se demorarán más. 
No tengas prisa, lo importante es pasarlo bien. En cualquier caso, 
créeme, te van a encantar todas ellas, empezando por:

•	 Los salvadores más sorprendentes de este deporte, en 
«Héroes improbables del fútbol».

•	 Relatos emocionantes e inspiradores, en «Remontadas 
increíbles».

•	 Situaciones francamente ridículas en «¡Ayuda! Se necesitan 
nuevos jugadores».

Luego, tras el descanso, seguiremos con:

•	 Impactantes jugadas antirreglamentarias en «Tarjetas rojas 
y juego sucio».

•	 Todo un abanico de emociones en «Amantes y detractores 
del fútbol».

•	 La heroica lucha por la igualdad en «Un deporte para 
todos».

Introducción:  
calentamiento
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¡Bien, Leonas! Inglaterra acababa de clasificarse para las 
semifinales del Mundial, y esta vez sí que llegaron a la final tras 
imponerse por 3 - 1 a Australia.

Ahora bien, ¿podría Inglaterra llegar hasta el final y alzar el 
trofeo del Mundial?

Al igual que ocurrió en Wembley el año anterior frente a 
Alemania, Earps reservó su mejor versión para la final.

Bloqueó con arrojo los disparos de Alba Redondo y Salma 
Paralluelo…

… y desvió otro de Mariona 
Caldentey alrededor del 
poste…

… detuvo con las 
piernas un remate de 
Ona Batlle.

Y lo mejor fue cuando 
se lanzó para detener un 
penalti de Jenni Hermoso.

¡Qué actuación tan 
increíble! Y, sin embargo, 
no bastó para evitar que 
España se impusiera en la 
final por 1- 0.

Fue un final desgarrador para un torneo impresionante, para 
Inglaterra y sobre todo para Earps, su heroica número 1. Pero 
después de tanto tiempo trabajando en las sombras del fútbol 
femenino, por fin estaba ahora el foco puesto en ella y los premios 
le llovían:

•	 Guante de Oro de la Copa Mundial Femenina de la FIFA

•	 Portera del Año de la FIFA

•	 Jugadora del Año de Inglaterra

•	 Futbolista femenina del Año de la BBC

•	 Deportista femenina del Año del Sunday Times

¡Bien hecho y bien merecido, Mary! Seguro que te alegras de no 
haber dejado el fútbol en 2021, ¿eh? ¡Nosotros, los aficionados, 
desde luego que sí!



102 103

Hasta ahora, en el libro hemos intentado ofrecer historias divertidas 
y positivas, inspiradoras e impresionantes. Pero ¿qué hay de los 
casos más desagradables, esos que no siempre tienen un final 
feliz? Las faltas, las peleas, el fútbol sucio… Bueno, si eso es 
lo que te gusta, estás de enhorabuena… ¡porque ha llegado el 
momento! «Venga ya, árbitro, ¡eso por lo menos es una amarilla!».

«Bueno, ¡tiene suerte de que no le han sacado la roja!».

Hoy en día, estas tarjetas de dos colores son una parte tan 
fundamental del fútbol que parece que siempre hayan estado ahí. 
Y sin embargo solo tienen sesenta años, ¡la misma edad que la 
victoria de Inglaterra en la Copa del Mundo!

La idea de que un árbitro lance 
una advertencia a un jugador y 
luego lo expulse por infringir las 
reglas es casi tan antigua como 
el propio fútbol. Se introdujo 
por primera vez en 1881, pero, 
durante los siguientes ochenta 
y cinco años, para expulsar a 
alguien bastaba con:

• � Unos pitidos cortos y fuertes del árbitro.

• � Unas palabras: «Salga del campo… ¡YA!».

La ingeniosa pareja que inventó 

las tarjetas amarillas y rojas



104 105

• � Un gesto amplio con el brazo o señalar hacia la línea de 
banda.

• � Que el árbitro escriba el nombre del jugador en su libreta 
de notas.

La mayoría de las veces solía bastar con eso, pero cuando 
los partidos de fútbol se volvían encarnizados y caóticos, 
especialmente entre equipos de diferentes países, la situación 
podía volverse confusa rápidamente. La comunicación era clave 
en el campo, pero ¿qué idioma utilizar y qué gestos hacer?

Ken Aston, de Colchester (Inglaterra), sabía bien lo difíciles 
que podían ser las cosas como árbitro internacional. En la Copa 
Mundial de 1962, en Chile, él había arbitrado el famoso y 
violento partido de la fase de grupos entre Italia y Chile, que pasó 
a ser conocido como «la Batalla de Santiago».

Las faltas empezaron ya a los doce segundos de juego, y para 
el minuto 8 Aston ya había visto suficiente. Sacó la libreta del 
bolsillo trasero y, señalando hacia la línea de banda, expulsó 
a Giorgio Ferrini por una patada flagrante, ¡pero el italiano se 
negó a salir del terreno de juego hasta que la policía se lo llevó 
a rastras!

Después de aquello, siguieron el caos y la confusión. En dos 
ocasiones, un jugador chileno golpeó a uno italiano, pero no 
hubo amonestaciones. Luego, cuando Mario David se defendió 
con una asombrosa patada voladora, ¡fue expulsado! No parecía 

muy justo y desde luego tampoco parecía un comportamiento 
deportivo. El presentador inglés de televisión David Coleman lo 
describió como «la exhibición de fútbol más estúpida, desastrosa, 
desagradable y vergonzosa de la historia de este deporte».

El pobre Aston nunca volvió a arbitrar un Mundial, pero aquel 
partido le hizo pensar. Sin duda, tenía que haber una forma mejor 
de que los árbitros comunicaran claramente sus decisiones en el 
campo, una forma que les ayudara a mantener la calma y el 
control en los partidos…

Aunque no volvió a ejercer como árbitro en el siguiente Mundial, 
en 1966 fue invitado a unirse al Comité de Árbitros de la FIFA, 
lo que significaba ver todos los partidos y ayudar con cualquier 
momento controvertido. Esta vez no se produjo nada tan grave 
como la Batalla de Santiago, ¡pero el partido de cuartos de final 
entre Inglaterra y Argentina sí que se caldeó bastante! De nuevo, 
un jugador fue expulsado, el capitán argentino Antonio Rattín… 
y, de nuevo, se pasó un buen rato negándose a salir del campo, 
alegando luego que no había entendido lo que decía el árbitro.

Después del partido, también hubo confusión acerca de cuál de 
los hermanos Charlton, del equipo de Inglaterra, había recibido 
una amonestación, ¿Jack, Bobby o ambos? Nadie parecía conocer 
la respuesta, ni los jugadores del campo, ni los entrenadores en la 
línea de banda, ni los aficionados en las gradas, ¡ni los periódicos 
que publicaron la crónica del partido! 
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EXTRAÑO Y MARAVILLOSO

Los malos perdedores que 
intentaron aguar la fiesta

De los amantes del fútbol a los detractores, y 
ahora pasamos a los que tienen mal perder…

Perder un partido de fútbol nunca es 
agradable, pero ¿perder delante de tu 
propia afición, frente a tus mayores rivales, y 
otorgándoles el título de liga? ¡Ufff, eso sí que duele!

Aun así, supongo que la mayoría de los equipos que se 
encontraran en esa situación serían lo bastante deportivos 
como para al menos estrechar la mano de los oponentes 
después del partido, y tal vez incluso murmurar un rápido 
«bien jugado». Sin embargo, cuando esto mismo le pasó 
al Alianza Lima en noviembre de 2023, el club tenía en 
mente otras ideas mucho más oscuras…

La tarde había empezado con buen pie para el 
equipo de Perú. Tras terminar la temporada de liga 
en primer lugar, ahora estaban a 90 minutos y una 
victoria de ser coronados campeones nacionales por 
tercer año consecutivo. Y tras empatar en su visita al 
Universitario por 1-1 en el partido de ida de la final 
de la Liga 1, el Alianza también contaba ahora con la 
ventaja de jugar en casa. Perfecto, ¿qué podía ir mal? 
Pues resultó que muchas cosas…

Apenas habían pasado tres minutos de partido cuando 
el Universitario dejó pasmado al estadio Alejandro 
Villanueva al adelantarse por sorpresa en el marcador, 
y el Alianza nunca se recuperó. Mientras el marcador 
estaba 1-0 seguían teniendo posibilidades, pero 
cuando Horacio Calcaterra firmó el 2 - 0 con un 
impresionante gol hacia el final del tiempo, el duelo 
había acabado y el Alianza podía despedirse del 
título de liga.

¡Buuuuuu! Los aficionados del Alianza estaban furiosos 
y, al parecer, también lo estaban los dueños del club. 
Porque cuando sonó el pitido final y los jugadores del 
Universitario empezaron a celebrar la victoria, ¡PAM! 
De repente, las luces se apagaron y el estadio quedó 
sumido en la oscuridad.

Posteriormente, la Liga 1 afirmó que, debido a un «corte 
de electricidad», la ceremonia de entrega del trofeo 
posterior al partido había tenido que posponerse. Pero 
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el momento en el que se había producido el apagón 
había sido ciertamente sospechoso, al igual que el 
hecho de que los marcadores electrónicos situados 
alrededor del campo siguieran encendidos…

¿Cortar la luz solo para aguarles la fiesta a tus 
rivales? ¡Menudo golpe bajo! Alianza, ¡deberíais estar 
avergonzados! Sin embargo, aunque a nadie le gustan 
los malos perdedores, el Universitario no iba a permitir 
que les arruinaran su gran noche. Era el primer título 
del club en diez años, así que se centraron en el lado 
positivo de la situación.

¿No hay luz? No hay problema. ¡Los jugadores 
siguieron celebrando en la oscuridad!

¿No hay ceremonia de entrega del trofeo después del 
partido? No hay problema. Esperarían y la celebrarían 
en su propio estadio, ¡lleno hasta arriba con su propia 
hinchada!

¿Y qué pasó con el mal comportamiento del Alianza? 
¿El Universitario simplemente lo dejó correr? No, al 
día siguiente, el club publicó un divertido anuncio 
en redes sociales para promocionar… ¡unos focos 
antiapagones! Ah, y también se las arreglaron para 
mencionar que, con esa, ya habían ganado la liga 
veintisiete veces. Está claro que ellos también sabían 
devolver los golpes bajos.

Capítulo 6

Un deporte  
para todos
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Si bien el fútbol femenino ha avanzado enormemente en los 
últimos veinte años, la lucha por la igualdad aún continúa. Las 
futbolistas siguen ganando mucho menos dinero, reciben mucho 
menos apoyo y sufren más discriminación. Y, sin embargo, ¿por 
qué deberían ser tratadas de manera diferente a sus compañeros 
masculinos si hacen el mismo trabajo?

Por suerte, las cosas están empezando a cambiar a mejor 
gracias a las acciones inspiradoras de algunas jugadoras. 
Como las quince valientes futbolistas de España que decidieron 
levantarse, alzar su voz y dejar de jugar con su selección nacional 
en protesta por las desigualdades a las que se enfrentaban.

«Las 15» enviaron una carta conjunta a la Real Federación 
Española de Fútbol (RFEF) en septiembre de 2022, pero en realidad 
los problemas que mencionaban venían produciéndose desde 
hacía años. Mientras la selección masculina de España ganaba 
la Eurocopa 2008 y el Mundial 2010, la selección femenina ni 
siquiera había conseguido clasificarse para la Eurocopa 2009 y 

Las 15 que lucharon por un 

mundo del fútbol mejor y ganaron  

el Mundial 2011. Por fin, en 2013, La Roja llegó a un gran torneo 
internacional, pero su historial siguió siendo decepcionante:

Eurocopa 2013: eliminada en cuartos de final

Copa del Mundo 2015: eliminada en la fase de grupos

Eurocopa 2017: eliminada en cuartos de final

Copa del Mundo 2019: eliminada en octavos de final…

¿Y por qué? ¿Era una cuestión de talento?

¡Desde luego que no! Cuando comenzó la Eurocopa 2022, 
España contaba con una de las mejores selecciones del fútbol 
femenino. Nueve de sus jugadoras habían formado parte del 
brillante equipo del Barcelona que había ganado la Liga de 
Campeones Femenina de la UEFA en 2021, mientras que su 
centrocampista estrella, Alexia Putellas, acababa de ganar el 
Balón de Oro Femenino.

Y, aun así, en Inglaterra, mientras disputaban la Eurocopa 
2022, a La Roja le costó encontrar su ritmo. ¿Eran estas las 
mismas jugadoras hábiles que habían brillado tanto con sus 
clubes? España solo superó la fase de grupos gracias a un gol de 
última hora contra Dinamarca, pero luego volvieron a perder en 
los cuartos de final… OTRA VEZ.

Entonces, si el problema no era que contaran con malas 
jugadoras, ¿qué fallaba?
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De nuevo, era un avance, pero ¿sería suficiente para satisfacer 
a las jugadoras? No, «Las 15», junto con la mayoría del plantel 
que había ganado el Mundial, querían más, mucho más. 
«Creemos firmemente que se requieren cambios contundentes 
en los puestos de liderazgo de la RFEF y, en concreto, en el 
ámbito del fútbol femenino», manifestaron en un contundente 
comunicado conjunto.

Nada menos que treinta y nueve futbolistas negándose a jugar 
con su selección… ¡uf! Si no actuaban rápido, España tendría 
que tirar de un equipo C contra Suecia en el siguiente partido. 
La RFEF no tardó en reaccionar: convocó a las jugadoras a una 
reunión urgente y se comprometió a realizar cambios importantes 
de inmediato.

¡Trato hecho! Las mejores futbolistas españolas aceptaron la 
oferta y veintiuna de ellas regresaron a tiempo para jugar contra 
Suecia. Antes del partido, los dos equipos se unieron y sostuvieron 
una pancarta en la que se leía:

«#SeAcabó
Our fight is the global fight»

Es decir: «Se acabó. Nuestra lucha es una lucha global». 
Gracias a la acción valiente y decidida de «Las 15» —y de las 

otras veinticuatro que se sumaron a ellas más tarde—, la selección 
femenina de España finalmente había ganado su batalla para, en 
palabras de Paredes, «jugar al fútbol en condiciones adecuadas, 
donde se nos respete». No parece mucho pedir, ¿verdad? Y, sin 
embargo, por fin se siente como un verdadero avance.
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