

LUCA CAIOLI Y CYRIL COLLOT



EL CHICO
PRODIGIO

LAMINE
YAMAL

OBERON

ÍNDICE

304	8
El calendario de los destinos cruzados.....	14
La Torreta	22
Blaugrana	32
La Masia	44
Apenas quince años	52
La Roja	62
Ha nacido una estrella.....	72
De récord en récord	82
Aplausos en el Bernabéu	92
¿Pero cuántos años tienes?	102
102 kilómetros por hora	112
El mejor regalo.....	124
Lamine Yamal en imágenes	129
Un verano tórrido	150
Números ganadores.....	158
Tres trofeos seguidos	168
«¡Sigue bailando, <i>crack!</i> ».....	178
El rubio	186
Un monstruo.....	192
Satisfacciones y decepciones.....	200
Mayor de edad	208
El diez.....	214
Los autores.....	222
Agradecimientos	223

304



Sentados en un banco de la *plaça* Joan XXIII, en Rocafonda, cinco chicos charlan.

—¿Podemos haceros un par de preguntas?

—Sí, claro. ¿Sobre qué? —pregunta uno de ellos, de pelo rizado y con pinta de espabilado.

—Adivina...

—¿Lamine Yamal?

—Bingo.

—¿Qué pienso de Lamine? Es un *crack*, es de Rocafonda, nuestro barrio, y es del Barça, mi equipo. Yo juego en la Unión Deportiva Molinos en su misma posición, de centrocampista, aunque él es más un extremo. Me hice una foto con él. —Marwan tiene diecisiete años, un año menos que Lamine, y cursa 1.º de bachillerato. De mayor quiere ser futbolista o mosso d'esquadra.

—Lamine es extraordinario, me impresionan sus regates, su visión de juego, la buena definición en el tiro, sus goles, pero lo que más me impacta es que a los dieciocho años tenga tanta seguridad y confianza en sí mismo. Es increíble: juega contra gente de treinta años que ha ganado todo, que tiene un gran nivel, que tiene experiencia de sobra, y es como si disputara un partido entre amigos. —Akaran, diecisiete años, estudiante y defensa central de la Juventus AC Mataró.

—Como Lamine solo hemos visto a Messi —sentencia Marwan.

APENAS QUINCE AÑOS



29 de abril de 2023: en el Camp Nou se juega Barcelona-Betis, jornada 32 de la liga. Minuto 83: un chaval de 15 años y 290 días, con la cabeza llena de rizos y el dorsal número 41, entra en el campo. Sustituye a Gavi. Ante 88 000 espectadores, hace su debut con los mayores. Es el jugador más joven en la historia del club catalán en debutar en la liga. Supera los récords de Vicenç Martínez Alama, que en 1941 debutó con 16 años y 280 días; de Ansu Fati, 16 años y 298 días en 2019; de Bojan Krkic en 2007 el día en que cumplía 17 años, y de Gavi en 2021, con 17 años y 24 días. En la liga, sin embargo, Lamine es solo quinto en la clasificación, detrás de Luka Romero (Mallorca) con 15 años y 219 días, Sansón (Celta), Irastorza (Real Sociedad) y Óscar Ramón Pellicer (Zaragoza). Y hablando de precocidad, cabe recordar que Leo Messi tenía 17 años y 114 días cuando el 16 de octubre de 2004, en el estadio de Montjuïc, contra el Espanyol, disputó sus primeros minutos en un partido de liga.

Lamine debuta en un *match* en el que Manuel Pellegrini, el entrenador del Betis, había puesto en el campo a Joaquín, de 41 años, quien unos días antes había anunciado su retirada del escenario futbolístico. El Camp Nou le tenía reservado un largo aplauso antes de que se retirara lesionado. Algo increíble: la presencia de los dos en el terreno de juego representa la mayor diferencia de edad entre dos rivales en la historia del campeonato español. Contra el Betis del gran veterano Joaquín, el Barça no se complica, domina el encuentro. El resultado, cuando faltan poco menos de 7 minutos

para el final del partido, es un contundente 4-0 a favor de los blaugranas con goles de Andreas Christensen, Robert Lewandowski, Raphinha y un autogol de Guido Rodríguez. Además, el Betis juega con uno menos por la expulsión de Edgar González. El chico con el número 41 ocupa su lugar en la banda derecha del campo. Pasan tres minutos y el debutante roba el balón en el área a Montoya, que se resbala en el césped, y con la izquierda chuta a portería. Con el cuerpo, Rui Silva, el portero bético, despeja. Minuto 89: Lamine sirve un balón aéreo para buscar en el área a Ousmane Dembélé, pero el francés no controla. Minuto 92: otra asistencia para un compañero, esta vez Marcos Alonso, pero el centrocampista no llega. Cuando suena el pitido final, el quinceañero criado en La Masia ha jugado un total de 11 minutos, ha tirado a puerta en una ocasión, ha tocado el balón 12 veces, ha tenido un porcentaje de pases completados del 100 % (8 de 8) y ha ofrecido dos asistencias que podrían haber sumado otros dos goles. No solo eso: ha demostrado una gran madurez en el campo y una buena sintonía con sus compañeros.

Raphinha comenta así la actuación del chico: «Es increíble lo que ha hecho. Yo a los quince años jugaba en el equipo de mi barrio. Tiene grandes cualidades y estuvo muy cerca del gol. Una lástima, pero estoy seguro de que tarde o temprano lo marcará». Los elogios a Lamine también vienen de Xavi Hernández, el míster que le dio confianza y lo hizo debutar. «Lamine —dice en la conferencia de prensa pospartido— ha demostrado lo que es. A sus quince años tiene un talento, de tres cuartos de campo hacia delante, difícil de encontrar en el fútbol mundial. Le dije que jugara como sabe, que intentara hacer cosas aunque fueran pocos minutos y lo hizo. Estuvo cerca del gol, dio dos espléndidos balones y se asoció bien con sus compañeros. Marca la diferencia con el último pase y no le tiene miedo a nada. Se ve que es un jugador

especial con un gran potencial que puede ser muy importante para el club de aquí al futuro».

¿Cuáles son las opiniones de los demás y qué dice el propio interesado? En su cuenta de Instagram escribe: «El sueño se ha hecho realidad. Feliz de poder debutar con esta camiseta. Muchas gracias, culés, por el apoyo. ¡Seguimos trabajando! ¡Visca el Barça!». Y tiempo después, en una entrevista, así habla de su debut: «Sentí tantas emociones al mismo tiempo y sobre todo mucha felicidad. Estoy contento de haber batido un récord y espero superar otros. El míster me dijo que me divirtiera, que cogiera confianza con los primeros toques de balón y luego que me enfrentara al rival como hacía siempre en el entrenamiento. Seguro que iría bien. Y mis compañeros de equipo me ayudaron mucho. El Camp Nou me impresionó, hice el calentamiento, salté al terreno de juego y se me taparon los oídos. No sentía nada. Para mí, fue como si hubiera durado un minuto ese partido, pero en las piernas me parecía haber jugado una hora, terminé agotadísimo. Pero en mi mente fue un instante. Recuerdo que mi padre, después del partido, me llamó. Pensé que me felicitaría y en cambio me dijo: “¿Cómo pudiste fallar esa ocasión?”».

Aparte del tirón de orejas de papá, el debut de Lamine contenta a todos: técnicos, jugadores, medios, amigos y familiares. En Can Barça se esperaba desde hacía tiempo. Sí, porque el chaval había empezado a frecuentar el primer equipo ocho meses antes. Es el 4 de septiembre de 2022 cuando Xavi, después de la victoria en liga (0-3) en el Sánchez Pizjuán contra el Sevilla, convoca a diez jugadores del juvenil A para el entrenamiento y el trabajo de recuperación antes del debut en la Champions League del miércoles 7 de septiembre contra el Viktoria Plzen. La lista incluye a Astralaga, Biel Vicens, A. Casas, Joan Anaya, Luzzi, Derek, Georgiev, Toni Caravaca, Niko Takahashi y Lamine.



Grafiti «Rocafonda», el nombre del barrio donde creció el delantero español en Mataró, a 35 km de Barcelona. Humilde barrio catalán donde pasó parte de su infancia. © Josep Lago/AFP/Getty Images



Yamal celebra un gol con su característico 304 correspondiente al código postal del humilde barrio catalán de Rocafonda (Mataró) donde pasó su infancia. © César Ortiz González/Alamy/Cordon Press



Pintura en una pared que representa a Lamine Yamal vestido como Superman en Sabadell, Barcelona. © Xavi Urgeles/ZUMA Press, Inc./ Alamy/Cordon Press



Graffiti de Messi con una camiseta con el nombre de Lamine Yamal del artista TV Boy en el Parc de les Glories. El extremo de 18 años, es comparado a menudo con la superestrella argentina. © UKKO Images/Alamy/Cordon Press



Con su nueva camiseta en la tienda del Camp Nou el 16 de julio de 2025. Ha heredado el dorsal número 10 del club, que anteriormente llevaba el gran Lionel Messi. © Manaure Quintero /AFP/Getty Image

EL RUBIO



«Lamine tiene algo preparado para mañana», dice sonriendo Hansi Flick al final de la rueda de prensa previa a la final de la Copa del Rey que se disputa en Sevilla, en la Cartuja. Luego se dirige al entrenamiento. Y ahí llega la primera sorpresa. A las seis de la tarde, con 28 grados a la sombra y un calor sofocante, el número 19 blaugrana aparece con un gorro de lana negro en la cabeza. Y no se lo quita ni un momento. Incluso al terminar el entrenamiento oculta su cabello bajo una gorra de béisbol. El misterio, el secreto, se revela a las 21:10 del 26 de abril de 2025, cuando Lamine salta al campo para el calentamiento previo al partido. Rubio platino: ese es el nuevo *look* del joven para una ocasión importante. Cabello que recuerda los peinados del primer Neymar en el Santos. Otra ocurrencia, como la de los *brackets* con los colores del Barça que el chico de diecisiete años mostró en su primer clásico de la temporada en el Santiago Bernabéu.

Con su nuevo peinado, Lamine pasa junto a la Copa del Rey. Le lanza una mirada, luego hace diabluras con el balón al estilo Maradona, aplaude a los aficionados culés y, antes de volver al vestuario, se gana los silbidos de la afición madridista. El pitido inicial de la final está previsto para las 22:00. Una final cargada de polémica por las críticas de Real Madrid Televisión al trabajo de los árbitros. Ricardo de Burgos Bengoetxea, el colegiado de la final, entre lágrimas, denuncia las acusaciones, calificándolas de dañinas. Palabras que no gustan en el Real Madrid, que decide no presentarse ni a

la rueda de prensa, ni al entrenamiento en el campo sevillano, ni a los actos oficiales del evento.

En el otro bando, vale la pena recordar las palabras de Ronald Araújo, defensa uruguayo, sobre Lamine, Gavi, Cubarsí, Fermín y los demás jóvenes del vestuario: «Me sorprenden. Tienen una mentalidad increíble. No parece que vayan a jugar una final. Tienen una tranquilidad inmensa y muchas ganas de divertirse».

El Barça llega a la final con un recorrido impecable en Copa: cuatro victorias y un empate en la ida de semifinales contra el Atlético de Madrid. Lamine solo se perdió por una lesión de tobillo el primer partido, el 4 de enero, contra el Barbastro. Marcó dos goles ante el Betis (5-1) y el Valencia (5-0) y dio cuatro asistencias. Determinante, incisivo y en plena forma para la final contra el Madrid en la cálida noche sevillana.

Lucas Vázquez y Frenkie de Jong, los dos capitanes, intercambian banderines en el círculo central y saludan a la terna arbitral. El saque inicial es del Barça. A los tres minutos llega la primera ocasión blaugrana: Gerard Martín asiste, en la frontal del área, a Ferran. El número 7 entra, supera al primer defensor blanco y sirve para Raphinha, Tchouaméni despeja a córner.

Minuto 13: Entra en escena Lamine. De Jong le sirve a la derecha; el número 19 se va, en velocidad, de Fran García, que había sustituido al lesionado Ferland Mendy tras unos pocos minutos de juego. El rubio penetra en el área, encara a Rüdiger, lo supera, pero se le escapa el balón y Fran García llega justo a tiempo para mandarlo fuera. El público culé aplaude cada jugada del chico de Mataró.

Pedri, en el centro del campo, con el 8 a la espalda, organiza el juego: recibe el balón y lo envía a los pies de Lamine,

pegado a la cal. Se enfrenta a Fran García, se centra y con la zurda lanza un disparo cruzado que roza el palo izquierdo de Thibaut Courtois. El Barça domina el juego y deja poco espacio a los blancos.

Minuto 24: Lamine recupera un balón cerca de su área y arranca a toda velocidad. Cuatro merengues le cierran el paso, pero no logran quitárselo. Finalmente, Dani Ceballos lo derriba por detrás: falta y amarilla. Minuto 26: el chico de Mataró brilla también en defensa; persigue a Vinícius Jr. en un contragolpe y le roba el balón. El brasileño cae y reclama falta, el árbitro no concede nada.

Minuto 27: Cubarsí intercepta magistralmente un pase raso de Jude Bellingham para Vinícius Jr. a espaldas de la defensa. Recupera Pedri, que ve a Lamine corriendo por la banda. Le envía el balón; el número 19 controla con la zurda, acelera. Se enfrenta de nuevo a Fran García, pero no busca el tiro: atrae a cuatro rivales, levanta la cabeza y ve la llegada de Pedri desde atrás. Le coloca un centro raso, preciso, un pase de gol. El número 8, completamente libre en la frontal, se toma su tiempo y coloca el balón en la escuadra. ¡Golazo que abre el marcador!: Barça 1-Real Madrid 0. Los blaugranas celebran, abrazan a Pedri y a Lamine. Las cámaras enfocan al chico de diecisiete años: sin gestos exagerados, solo una sonrisa leve. Sigue el partido y en el primer minuto de añadido de la primera parte, hay espacio para un rifirrafe con Dani Ceballos en un saque de banda. El centrocampista blanco le esconde el balón, luego lo suelta y roza con la mano el rostro de Lamine, que cae al suelo. Mucho teatro, pero nada grave.

Los primeros 45 minutos terminan 1-0 para el Barça, que ha dominado. Flojo el Madrid, pero nada está decidido. Comienza la segunda parte y ahí está Lamine, encarando a su sombra, Fran García. Se abre al espacio y dispara con la zurda: balón suave a las manos de Courtois.

**LAMINE YAMAL SIGUE LOS PASOS
DE LOS MÁS GRANDES DE LA HISTORIA.
YA PUEDEN TEMBLAR PELÉ, MARADONA,
MESSI O RONALDO; CON LAMINE
SU TRONO ESTÁ EN PELIGRO.**

En 2023, con apenas dieciséis años, Lamine Yamal debutó con la selección española y se convirtió en el jugador más joven de la Roja y en su goleador más precoz. Dos récords más para él, que a esas alturas ya acumulaba una buena cantidad de registros históricos en el Fútbol Club Barcelona.

Su convocatoria para la EURO 2024 no fue una sorpresa, pero sí su actuación en el torneo, donde fue adorado por la afición y aclamado por la prensa. Sus deslumbrantes actuaciones ayudaron a España a alzarse con la victoria y le llevaron a ser nombrado como el futbolista joven de mayor valor de la UEFA.

El meteórico ascenso de Lamine comienza en el humilde barrio de Rocafonda en Mataró, a 30 kilómetros al noreste de Barcelona, donde dio sus primeras patadas a un balón a los cinco años.

Esta biografía, enriquecida con las opiniones de quienes mejor lo conocen—exentrenadores, amigos y periodistas—, cuenta la historia del niño prodigio destinado a forjar el futuro del fútbol.

