LOLA ORTIZ ILLESCAS
(@unrinconmaravilloso

NO ES
EL MOMENTO

. EL AMOR LLEGA
CUANDO MENOS TE LO ESPERAS

OBERON



NO ES EL MOMENTO

LOLA ORTIZ

OBERON



[NDICE

DEDICATORIA oo, 9
CAPITULO 1. LA DESPEDIDA ..o 11

El viernes a las 10 os recojo en la gasolinera. Sed puntuales. ... 12
CAPITULO 2. EL PRINCIPIO DE TODO ..o 17
CAPITULO 3. ALGO NO VA BIEN ... 21
CAPITULO 4. SIN PELOS EN LA LENGUA ... 27

OK. Qvaya bIEN ... 31
CAPITULO 5. EL PRINCIPIO DEL FIN ..o 33

Podéis llamar cuando qQUErais ... 39
CAPITULO 6. EL PUEBLO .o oo 43
CAPITULO 7. DESPUES DE UN TIEMPO ... 49
CAPITULO 8. UN CHICO LLAMADO CARLOS ...\ 51
CAPITULO 9. LA RESERVA .o 55
CAPITULO 10. LA SONRISA ..o 61

CAPITULO 11. LA NOTITA DE CARLOS ... 65



6 {NDICE

CAPITULO 12. UN MIERCOLES CUALQUIERA ..............co.coccocoo..... 73
CAPITULO 13. LOCO .o 70
CAPITULO 14. EL PONIENTE DEL SUR _....oooooooooooooeeee . 73
CAPITULO 15. OJALA ... 78
CAPITULO 16. MICROINFARTO ... 80
CAPITULO 17. LA PRIMERA CITA ...\ 85
CAPITULO 18. GRACIAS ..o oo 92
CAPITULO 19. ES UN SECRETO ... 95
CAPITULO 20. PUEDES ..o 100
CAPITULO 21. DELLA MIA TERRA ..o oo 104
CAPITULO 22. UN DESAYUNO IMPROVISADO ............coccoovviii.... 109
CAPITULO 23. DONDE SIEMPRE .........cooiiiiioooooooooioeeeee. 114
CAPITULO 24. UN BONITO ATARDECER .........ccocoiviooieeeeee . 118
CAPITULO 25. NO ES EL MOMENTO ..........ooooiiiiiiiiiooee. 125
CAPITULO 26. NUNCA ES TARDE _.......cooiiooioiooooooeooeeeee 128
CAPITULO 27. TODO. CON ELLA ..o 131
CAPITULO 28. NO TE RINDAS ......o.oo oo 135
CAPITULO 29. SEPTIEMBRE ... 139

CAPITULO 30. SIN MIEDOS ... oo 147



CAPITULO 31. ABRIRSE EN CANAL ..o 154
CAPITULO 32. FALTA EL TITULO ... 158
CAPITULO 33. LA VIDA ESTA PARA VIVIRLA ..o 163
CAPITULO 34. OTRA VEZ NO ..o 167
CAPITULO 35. LA DESPEDIDA .......ooo oo 171
CAPITULO 36. CUMPLEANOS FELIZ ©....oooooooooooooeooeee . 174
CAPITULO 37. EL ABRAZO QUE TE SALVA ... 179
CAPITULO 38. DICIEMBRE ... 183
CAPITULO 39. ETERNO ... 189
CAPITULO 40. EL REENCUENTRO ......coooooioioiiiiioiiooee 194
CAPITULO 41. LO MEJOR ESTA POR VIVIR ... 199
CAPITULO 42. UNA BOTELLA DE VINO _.......coooooiioiiooioee . 205
CAPITULO 43. LA NOTICIA ...o\ovoooooeoeeeeeeeeeeeeeeeee. 212
CAPITULO 44. UNOS CUANTOS SEGUIDORES ............co.coccooeoi..... 217
CAPITULO 45. UNA SEGUNDA OPORTUNIDAD ..........cocovevvii.... 221
CAPITULO 46. MIS PADRES _.......oo oo 224
CAPITULO 47. UN SUENO ... 230
CAPITULO 48. LA TORMENTA ... 236

CAPITULO 49. UNA PESADILLA ... 242



8 {NDICE

CAPITULO 50. LA VUELTA A CASA ..o 247
CAPITULO 51. EL FINAL DE UN LIBRO ...l 251
CAPITULO 52. TE QUIERO ... 255

CAPITULO 53. QUERIDO PRESENTE ..., 258



Al amor de mi vida,

por ensefiarme que el amor,
cuando es de verdad y se cuida,
nunca termina.

Te quiero siempre mds, gordi.



Hui.

Sigue sin gustarme mucho esa palabra. Parece que huir sue-
na a cobardia, pero creo que en aquel momento no lo fui. Tenia
la vida perfecta, o eso queria pensar. Me adapté tanto como
pude alo que supuestamente me hacia —o me iba a hacer— fe-
liz toda la vida. Una nueva ciudad, un trabajo de ensuefio en un
periddico para el que escribia articulos que me llenaban, un piso
pequeiio pero bonito y alguien que me esperaba al llegar.

Sin embargo un dia todo cambi6. Quizés siempre habia sido
asi, pero hay vendas que no te permiten ver nada. Absolutamen-
te nada. Y yo hasta ese dia habia estado ciega por completo. Cie-
ga de amor. O no, en realidad eso no era amor, me niego a que
lo sea. Tardé en darme cuenta, pero por suerte terminé por
comprender que el amor no te hace dafio.

Aquello que no era amor no era nada en el fondo, pero si
algo estaba claro era que no me hacia bien. No me llenaba la
vida de felicidad. No era bonito. No me aportaba nada bueno ni
me daba paz. Y un dia me di cuenta de que no era eso lo que
queria y, lo mds importante, de que no podia seguir permitién-
dole a nadie que me humillara, que me hiciera pequeiita, que
me destruyera.

Asi que hui. Pero no por ello fui cobarde. Lo dejé todo por
pensar en mi y en lo que merezco, y regresé al pueblo. Y hacer
todo eso debe tener uno de esos premios importantes ala valen-
tia.



CAPITULO 1. LA DESPEDIDA

Todo empez6 en Cédiz, esa tierra de la que siempre he esta-
do tan enamorada. Toda mi vida he pensado que Cédiz tiene
algo especial, algo que no sé cémo explicar, un no sé qué que
podria llamarse magia. He perdido la cuenta de cudntas veces
he ido a alli, de cudntos pueblos he conocido o de cudntas veces
me he extasiado en sus atardeceres, pero siempre tengo ganas
de mas. Donde fuiste feliz, siempre regresards, dicen. Y alli vol-
vi una vez mas.

Llevaba un montén de tiempo sin ver a mis amigas y, por
tanto, un montén de tiempo escuchando su retahila de indirec-
tas: que si desde que me eché novio no me vefan, que si como
tenia un buen trabajo siempre estaba ocupada, que si ya no me
hacfan falta las amigas. ..

Si ellas supieran...

Lo cierto es que no daba para mds y la vida en Barcelona se
me hacfa muy estresante, entre una cosa y otra no sacaba un
rato para parar y apenas tenia vida social... A veces, de hecho,
no tenia tiempo ni para coger el teléfono y mandar un mensaje.
O si, pero en cuanto me sentaba y cogia el mévil me quedaba
dormida en el intento. Mis pocos ratos de ocio se limitaban a,
cuando se alineaban los astros y Martin decia que le apetecia sa-
lir a hacer algo, bajar a cenar en el bar de abajo y poco mis...
Vaya, que mi vida en Barcelona era bonita porque me dedicaba
a lo que me hacia feliz, pero por lo demés era un lugar del que
me habrfa gustado salir desde hacia bastante tiempo.

Un dia mis amigas, con razén, se hartaron de la situacién, de
echarme de menos, de no verme, y me plantearon una oferta
que no pude rechazar: organizaron un finde en Cddiz. Sin pelos
en la lengua me dijeron que o iba o iba y ya estd. Sin excusas, sin
opcién b ni c. Esas son las amigas, las que nunca te dejan sola. Y
ahf tuve claro que no podia decir que no. Porque las echaba de
menos y porque Cadiz lo cura todo.

"
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NO ES EL MOMENTO

EL VIERNES A LAS 10 OS RECOJO EN LA
GASOLINERA. SED PUNTUALES.

Escribi6 Sofi en nuestro grupo de WhatsApp: «Pa-to la vida».
Lo creamos hace unos ocho afios, y no exagero: lo abrimos el
mismo dia que empezaron los grupos en WhatsApp porque nos
pareci6 la maravilla eso de poder hablar sin parar sin que nos
costara ni un céntimo, jnosotras!, que habfamos acortado las pa-
labras hasta hacerlas inteligibles para que el SMS saliera lo més
barato posible; las mismas que ddbamos un toque al llegar a casa
para avisar de que habfamos llegado bien.

Cuando creamos el grupo, sin saber cémo ni por qué, pusi-
mos ese nombre y luego, con el paso de los afios, nos dimos
cuenta de que nos definfa a la perfeccién y de su verdadero sig-
nificado. Y no solo porque estaremos juntas para toda la vida,
sino porque todas somos patosas desde que nacimos. Patosas de
las de verdad, de las que se caen en lo més llano, paradas espe-
rando que se abra un seméforo, por ejemplo. Todas fuimos cor-
tadas con la misma tijera y creo que, por eso, es tan dificil que
nos separemos, estamos hechas las unas para las otras.

Nos conocimos en el pueblo hace muchos afios. Primero «hi-
cimos match» Sofi y yo en el instituto, cuando estdbamos en esa
edad insoportable que no sé ni cémo conseguimos ser amables.
Serd porque los polos opuestos se atraen, porque no podemos ser
tan diferentes y, a la vez, tan inseparables. Que estamos hechas la
una para la otra es irrebatible, pero que nos matamos vivas mds de
una vez, también. Ese mismo afio conocimos a Julia una tarde de
playa. Ella veraneaba en el pueblo todos los afios con su familia, y
ese verano se mudaron alli definitivamente porque a su padre le
habia salido un proyecto muy bueno. Entre charla y charla, des-
cubrimos que era de fuera y quisimos integrarla como Dios man-
da. Gabriela llegé después, a final de afio, en una noche de fiesta
(cémo no). Creo que no la hubiésemos podido conocer en otro
sitio. No preguntéis por esa noche, no sé cémo fue ni cé6mo em-
pezamos a hablar, solo sé que nos hicimos intimas las cuatro y que
al dia siguiente tenfamos un book de fotos y unas cuantas risas,
ademds de preguntas sin respuesta.



CAPITULO 1. LA DESPEDIDA

Me organicé para llegar al pueblo el dia antes del finde con
las chicas y asf salir con ella directamente hacia Cadiz. Me ape-
tecfa mucho el plan, creo que no recordaba la tltima vez que
habia pasado un fin de semana con mis amigas. No echaba de
menos salir de fiesta, beber y bailar hasta que me dolieran los
pies, eso que tanto tiempo llevaba sin hacer, lo que necesitaba
de verdad era simplemente estar con ellas, charlar de lo que
fuera, intentar arreglar el mundo y reirnos por cualquier moti-
vo. Esa dosis de energia que te llena el corazén.

Por un momento me olvidé del miedo y de ese nudo en el
estémago que me entraba por dejar Barcelona unos dfas. No se
trataba de que no fuera capaz de salir de esa burbuja que me
atrapaba en aquella ciudad, sino del temor a las consecuencias
que ese viaje tendria a mi vuelta. Pero, a pesar de todo, estaba
convencida de que ese viaje era una buena decisién. No tenia ni
idea, entonces, de hasta qué punto me cambiaria la vida.

Necesitaba salir de Barcelona, alli me sentia atrapada en un
bucle interminable, como perdida en un bosque negro y feo del
que no podia salir porque todos los caminos que partian de él
parecian igual de oscuros y siniestros. Asi estaba yo, incapaz de
encontrar la salida correcta, un camino de colores, flores y luz,
encerrada en una rutina que consistia en ir a trabajar todos los
dias y regresar a casa que no me atrevia a romper porque era mi
lugar seguro. Mis amigas no tenian ni idea de hasta qué punto,
con aquel viaje, me estaban rescatando.

—Te echaré de menos —le dije a Martin antes de salir de
casa, aun sabiendo que no estaba muy segura de la verdad de
esa frase.

Martin era mi novio. Un chico guapo y aparentemente bue-
no y agradable hasta que lo conocias bien y comprendias que
también podia llegar a ser todo lo contrario. Nos conocimos en
los tltimos afios de la universidad y, mientras yo me enamoraba
hasta las trancas y me cegaba de amor, me hizo el lio de irme a
vivir con €l a Barcelona. Por suerte o por desgracia, encontré el
trabajo de mi vida y por eso me quedé. Y alli estaba, tres afios
después, con veintiocho afios, sin saber muy bien qué hacia alli
o si debia quedarme.

13
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—Mis te vale —parecia que lo decia en broma, pero por de-
bajo estaba ese tono serio, borde, desagradable... que implicaba
muchas cosas mis.

—Te he dejado comida preparada en la nevera; si no te la vas
a comer, congélala para que no se ponga mala. No estd la cosa
para tirar nada.

—Claro, haré lo que ti digas.

—De nada. Pdsalo bien, carifio, yo también te quiero.

Y sin mds respuesta por su parte, me fui. Sin beso de despe-
dida y con mucha rabia por dentro, dando un portazo que, como
dice la cancién de Sabina, soné como signo de interrogacién, de
esos que retumban todo el edificio y te ayudan a descargar toda
la rabia que tienes dentro.

En cuanto entré en el ascensor me puse a llorar sin consuelo
y hasta me planteé volver, abrazarlo y hablarlo para no irme con
ese mal sabor de boca. Pero sabia que no serviria para nada. Se-
rfa una discusién mds para la coleccién y no queria volver a ser
la misma tonta de siempre. Ya no, ya lo habia sido demasiado
tiempo. Ademds, tampoco era para tanto, después de no sé
cudnto tiempo solo me iba un finde con mis amigas. No iba a
permitir que nada me hiciera cambiar de opinién. Ni siquiera
él. Esta vez no.

Me sequé las ldgrimas como pude y miré el mévil. A pesar
de todo mantenia la esperanza de recibir un mensaje suyo de
disculpa, o simplemente en el que me deseara un buen viaje. Es
lo que suelen hacer las parejas normales, supongo. Pero Martin
no era asi, ya no, su orgullo estaba por encima de todo. De modo
que guardé el teléfono, paré un taxi y le pedi que me llevara al
aeropuerto.

El taxista cargé mi maleta y mi bolso grande; le di las gracias
como pude y me monté en la parte de atrds con la cabeza aga-
chada, el corazén encogido y mil ganas de seguir llorando. Fui
callada todo el trayecto, mirando por la ventana, seria, pensando
en todo y nada a la vez, deseando llegar y desconectar. Me pre-
gunté una y otra vez qué estaba haciendo, y en todas me insulté.
Por suerte, la voz del taxista me sac6 de mis cavilaciones.

—dPor placer o por trabajo?



—dCémo?

—~Que si viaja usted por placer o por trabajo.

—Por placer, un viaje con mis amigas después de mucho
tiempo sin verlas.

—Entonces alégrese, seguro que lo pasan bien.

Ojala, me falté decir. Hice un amago de sonrisa mientras se-
guia ddndole vueltas a qué era lo que estaba haciendo mal. El
taxista supo entender mi silencio y, tal vez para acompaiiar mis
pensamientos conect6 la radio a muy bajo volumen, quizd pen-
sando en no molestarme. Sonaba «Aunque td no lo sepas», de
Clara Lago y no pude evitarlo. De nuevo se me escap6 una ld-
grima. Y otra. Y otra...

—Seifiorita, ha llegado a su destino.

El taxista, discreto, se bajé del coche para descargar mi equi-
paje, mientras yo intentaba secarme las ldgrimas antes de bajar-
me. Me entreg6 mi maleta y mi bolso y con una sonrisa me de-
se6 buen viaje y que lo pasara muy bien. Sonrei. Supongo que
necesitaba algo tan simple como que alguien me lo dijera. Nadie
me lo habia deseado, supongo que ahi estaba el problema.

—Sonria mds, seflorita, le sienta muy bien. Y recuerde que
nada es tan malo como parece.

Y se fue dejindome en la puerta de salidas del aeropuerto
con mi maleta, una sonrisa a medias y un mont6n de dudas en
mi cabeza.

«Algo no estoy haciendo bien», me dije. Pero no era momen-
to de pararse a resolver eso en aquel momento: un avién me es-
peraba. Entré con prisas, pasé el control y me dispuse a buscar
mi puerta de embarque.
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Al amor de mi vida,

por ensefiarme que el amor,
cuando es de verdad y se cuida,
nunca termina.

Te quiero siempre mds, gordi.



Hui.

Sigue sin gustarme mucho esa palabra. Parece que huir sue-
na a cobardia, pero creo que en aquel momento no lo fui. Tenia
la vida perfecta, o eso queria pensar. Me adapté tanto como
pude alo que supuestamente me hacia —o me iba a hacer— fe-
liz toda la vida. Una nueva ciudad, un trabajo de ensuefio en un
periddico para el que escribia articulos que me llenaban, un piso
pequeiio pero bonito y alguien que me esperaba al llegar.

Sin embargo un dia todo cambi6. Quizés siempre habia sido
asi, pero hay vendas que no te permiten ver nada. Absolutamen-
te nada. Y yo hasta ese dia habia estado ciega por completo. Cie-
ga de amor. O no, en realidad eso no era amor, me niego a que
lo sea. Tardé en darme cuenta, pero por suerte terminé por
comprender que el amor no te hace dafio.

Aquello que no era amor no era nada en el fondo, pero si
algo estaba claro era que no me hacia bien. No me llenaba la
vida de felicidad. No era bonito. No me aportaba nada bueno ni
me daba paz. Y un dia me di cuenta de que no era eso lo que
queria y, lo mds importante, de que no podia seguir permitién-
dole a nadie que me humillara, que me hiciera pequeiita, que
me destruyera.

Asi que hui, pero fui de todo menos cobarde. Dejar todo eso
por pensar en mi y en lo que merezco, y volver al pueblo, debe
tener uno de esos premios importantes a la valentia.



CAPITULO 1. LA DESPEDIDA

Todo empez6 en Cédiz, esa tierra de la que siempre he esta-
do tan enamorada. Toda mi vida he pensado que Cédiz tiene
algo especial, algo que no sé cémo explicar, un no sé qué que
podria llamarse magia. He perdido la cuenta de cudntas veces
he ido a alli, de cudntos pueblos he conocido o de cudntas veces
me he extasiado en sus atardeceres, pero siempre tengo ganas
de mas. Donde fuiste feliz, siempre regresards, dicen. Y alli vol-
vi una vez mas.

Llevaba un montén de tiempo sin ver a mis amigas y, por
tanto, un montén de tiempo escuchando su retahila de indirec-
tas: que si desde que me eché novio no me vefan, que si como
tenia un buen trabajo siempre estaba ocupada, que si ya no me
hacfan falta las amigas. ..

Si ellas supieran...

Lo cierto es que no daba para mds y la vida en Barcelona se
me hacfa muy estresante, entre una cosa y otra no sacaba un
rato para parar y apenas tenia vida social... A veces, de hecho,
no tenia tiempo ni para coger el teléfono y mandar un mensaje.
O si, pero en cuanto me sentaba y cogia el mévil me quedaba
dormida en el intento. Mis pocos ratos de ocio se limitaban a,
cuando se alineaban los astros y Martin decia que le apetecia sa-
lir a hacer algo, bajar a cenar en el bar de abajo y poco mis...
Vaya, que mi vida en Barcelona era bonita porque me dedicaba
a lo que me hacia feliz, pero por lo demés era un lugar del que
me habrfa gustado salir desde hacia bastante tiempo.

Un dia mis amigas, con razén, se hartaron de la situacién, de
echarme de menos, de no verme, y me plantearon una oferta
que no pude rechazar: organizaron un finde en Cddiz. Sin pelos
en la lengua me dijeron que o iba o iba y ya estd. Sin excusas, sin
opcién b ni c. Esas son las amigas, las que nunca te dejan sola. Y
ahf tuve claro que no podia decir que no. Porque las echaba de
menos y porque Cadiz lo cura todo.

"
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NO ES EL MOMENTO

EL VIERNES A LAS 10 OS RECOJO EN LA
GASOLINERA. SED PUNTUALES.

Escribi6 Sofi en nuestro grupo de WhatsApp: «Pa-to la vida».
Lo creamos hace unos ocho afios, y no exagero: lo abrimos el
mismo dia que empezaron los grupos en WhatsApp porque nos
pareci6 una maravilla eso de poder hablar sin parar sin que nos
costara ni un céntimo, jnosotras!, que habfamos acortado las pa-
labras hasta hacerlas inteligibles para que el SMS saliera lo més
barato posible; las mismas que ddbamos un toque al llegar a casa
para avisar de que habfamos llegado bien.

Cuando creamos el grupo, sin saber cémo ni por qué, pusi-
mos ese nombre y luego, con el paso de los afios, nos dimos
cuenta de que nos definfa a la perfeccién y de su verdadero sig-
nificado. Y no solo porque estaremos juntas para toda la vida,
sino porque todas somos patosas desde que nacimos. Patosas de
las de verdad, de las que se caen en lo més llano, paradas espe-
rando al semaforo, por ejemplo. Todas fuimos cortadas con la
misma tijera y creo que, por eso, es tan dificil que nos separe-
mos, estamos hechas las unas para las otras.

Nos conocimos en el pueblo hace muchos afios. Primero «hi-
cimos match» Sofi y yo en el instituto, cuando estdbamos en esa
edad insoportable que no sé ni cémo conseguimos ser amables.
Serd porque los polos opuestos se atraen, porque no podemos ser
tan diferentes y, a la vez, tan inseparables. Que estamos hechas la
una para la otra es irrebatible, pero que nos matamos vivas mds de
una vez, también. Ese mismo afio conocimos a Julia una tarde de
playa. Ella veraneaba en el pueblo todos los afios con su familia, y
ese verano se mudaron alli definitivamente porque a su padre le
habia salido un proyecto muy bueno. Entre charla y charla, des-
cubrimos que era de fuera y quisimos integrarla como Dios man-
da. Gabriela llegé después, a final de afio, en una noche de fiesta
(cémo no). Creo que no la hubiésemos podido conocer en otro
sitio. No preguntéis por esa noche, no sé cémo fue ni cé6mo em-
pezamos a hablar, solo sé que nos hicimos intimas las cuatro y que
al dia siguiente tenfamos un book de fotos y unas cuantas risas,
ademds de preguntas sin respuesta.



CAPITULO 1. LA DESPEDIDA

Me organicé para llegar al pueblo el dia antes del finde con
las chicas y asf salir con ella directamente hacia Cadiz. Me ape-
tecfa mucho el plan, creo que no recordaba la tltima vez que
habia pasado un fin de semana con mis amigas. No echaba de
menos salir de fiesta, beber y bailar hasta que me dolieran los
pies, eso que tanto tiempo llevaba sin hacer, lo que necesitaba
de verdad era simplemente estar con ellas, charlar de lo que
fuera, intentar arreglar el mundo y reirnos por cualquier moti-
vo. Esa dosis de energia que te llena el corazén.

Por un momento me olvidé del miedo y de ese nudo en el
estémago que me entraba por dejar Barcelona unos dfas. No se
trataba de que no fuera capaz de salir de esa burbuja que me
atrapaba en aquella ciudad, sino del temor a las consecuencias
que ese viaje tendria a mi vuelta. Pero, a pesar de todo, estaba
convencida de que ese viaje era una buena decisién. No tenia ni
idea, entonces, de hasta qué punto me cambiaria la vida.

Necesitaba salir de Barcelona, alli me sentia atrapada en un
bucle interminable, como perdida en un bosque negro y feo del
que no podia salir porque todos los caminos que partian de él
parecian igual de oscuros y siniestros. Asi estaba yo, incapaz de
encontrar la salida correcta, un camino de colores, flores y luz,
encerrada en una rutina que consistia en ir a trabajar todos los
dias y regresar a casa que no me atrevia a romper porque era mi
lugar seguro. Mis amigas no tenian ni idea de hasta qué punto,
con aquel viaje, me estaban rescatando.

—Te echaré de menos —le dije a Martin antes de salir de
casa, aun sabiendo que no estaba muy segura de la verdad de
esa frase.

Martin era mi novio. Un chico guapo y aparentemente bue-
no y agradable hasta que lo conocias bien y comprendias que
también podia llegar a ser todo lo contrario. Nos conocimos en
los tltimos afios de la universidad y, mientras yo me enamoraba
hasta las trancas y me cegaba de amor, me hizo el lio de irme a
vivir con €l a Barcelona. Por suerte o por desgracia, encontré el
trabajo de mi vida y por eso me quedé. Y alli estaba, tres afios
después, con veintiocho afios, sin saber muy bien qué hacia alli
o si debia quedarme.
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NO ES EL MOMENTO

—Mis te vale —parecia que lo decia en broma, pero por de-
bajo estaba ese tono serio, borde, desagradable... que implicaba
muchas cosas mis.

—Te he dejado comida preparada en la nevera; si no te la vas
a comer, congélala para que no se ponga mala. No estd la cosa
para tirar nada.

—Claro, haré lo que ti digas.

—De nada. Pdsalo bien, carifio, yo también te quiero.

Y sin mds respuesta por su parte, me fui. Sin beso de despe-
dida y con mucha rabia por dentro, dando un portazo que, como
dice la cancién de Sabina, soné como signo de interrogacién, de
esos que retumban todo el edificio y te ayudan a descargar toda
la rabia que tienes dentro.

En cuanto entré en el ascensor me puse a llorar sin consuelo
y hasta me planteé volver, abrazarlo y hablarlo para no irme con
ese mal sabor de boca. Pero sabia que no serviria para nada. Se-
rfa una discusién mds para la coleccién y no queria volver a ser
la misma tonta de siempre. Ya no, ya lo habia sido demasiado
tiempo. Ademds, tampoco era para tanto, después de no sé
cudnto tiempo solo me iba un finde con mis amigas. No iba a
permitir que nada me hiciera cambiar de opinién. Ni siquiera
él. Esta vez no.

Me sequé las ldgrimas como pude y miré el mévil. A pesar
de todo mantenia la esperanza de recibir un mensaje suyo de
disculpa, o simplemente en el que me deseara un buen viaje. Es
lo que suelen hacer las parejas normales, supongo. Pero Martin
no era asi, ya no, su orgullo estaba por encima de todo. De modo
que guardé el teléfono, paré un taxi y le pedi que me llevara al
aeropuerto.

El taxista cargé mi maleta y mi bolso grande; le di las gracias
como pude y me monté en la parte de atrds con la cabeza aga-
chada, el corazén encogido y mil ganas de seguir llorando. Fui
callada todo el trayecto, mirando por la ventana, seria, pensando
en todo y nada a la vez, deseando llegar y desconectar. Me pre-
gunté una y otra vez qué estaba haciendo, y en todas me insulté.
Por suerte, la voz del taxista me sac6 de mis cavilaciones.

—dPor placer o por trabajo?



—dCémo?

—~Que si viaja usted por placer o por trabajo.

—Por placer, un viaje con mis amigas después de mucho
tiempo sin verlas.

—Entonces alégrese, seguro que lo pasan bien.

Ojala, me falté decir. Hice un amago de sonrisa mientras se-
guia ddndole vueltas a qué era lo que estaba haciendo mal. El
taxista supo entender mi silencio y, tal vez para acompaiiar mis
pensamientos conect6 la radio a muy bajo volumen, quizd pen-
sando en no molestarme. Sonaba «Aunque td no lo sepas», de
Clara Lago y no pude evitarlo. De nuevo se me escap6 una ld-
grima. Y otra. Y otra...

—Seifiorita, ha llegado a su destino.

El taxista, discreto, se bajé del coche para descargar mi equi-
paje, mientras yo intentaba secarme las ldgrimas antes de bajar-
me. Me entreg6 mi maleta y mi bolso y con una sonrisa me de-
se6 buen viaje y que lo pasara muy bien. Sonrei. Supongo que
necesitaba algo tan simple como que alguien me lo dijera. Nadie
me lo habia deseado, supongo que ahi estaba el problema.

—Sonria mds, seflorita, le sienta muy bien. Y recuerde que
nada es tan malo como parece.

Y se fue dejindome en la puerta de salidas del aeropuerto
con mi maleta, una sonrisa a medias y un mont6n de dudas en
mi cabeza.

«Algo no estoy haciendo bien», me dije. Pero no era momen-
to de pararse a resolver eso en aquel instante: un avién me espe-
raba. Entré con prisas, pasé el control y me dispuse a buscar mi
puerta de embarque.
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