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Esto es lo que la propia Adele hace: cuando millones
de personas han relegado sus colecciones de discos al
trastero después de convertirlos en archivos digita-
les, ella se aferra no solo a los CD que compro cuando
era jovencita, sino también a sus antiguos casetes. Y
aun mas, los defiende con unas y dientes —se lleva las
manos a la cabeza solo de pensar que cualquier nifio de
diez afios no ha visto jamés un CD— vy los tiene a la vista
en su casa. No es que esté en contra de las innovaciones,
o que sea una fiel seguidora de todo lo retro y ande com-
prando formatos antiguos de lo que sea por aficion; es
que sencillamente aprecia el encanto de poseerlos. Hay
una conocida escena de toque retro en el video del pri-
mer single de 25, «<Hello», cuando Adele utiliza un anti-
guo (visto desde 2015) movil plegable, pero fue idea del
director. Xavier Dolan, actor y director canadiense, vio
ese maovil como un simbolo de la cancién: una mujer que
mira hacia atrds, hacia la persona que habia sido. «Si ves
un iPhone en una pelicula, es antinarrativo, te saca de
la historia», declaré Dolan a Los Angeles Times. Su punto
de vista era incontestable, pero —vaya, la ironia siem-
pre al acecho— el mdvil plegable dio lugar a ocurrentes
«memes» que intentaban adivinar qué modelo de prin-
cipios de los 2000 era. ;Quizas un Samsung, o un AE9?

Entrevisté a Adele para The Guardian en 2007 —su
primera entrevista con un periédico generalista bri-
tanico— vy rapidamente se vio que tenfa un conjunto
de valores poco habitual comparado con otros artistas
del pop. Tenia 19 anos y vivia con su madre en West
Norwood, un barrio residencial del sur de Londres que
todavia no habia vivido la gentrificacién que lo carac-
terizaria un par de anos después. Su piso era uno de
varios iguales situados encima de una serie de tiendas,
y se accedia a él por unas escaleras situadas detras
de los establecimientos. Cuando yo llegué estaba ter-
minando de hacer una sesion de fotos en el descansillo
frente a su puerta. Llevaba la raya de los ojos pintada de
negro como si fueran los de un gato y un peinado lacio
y ahuecado, caracteristicas que acabarian por definir su
look, y su vestuario y su calzado eran completamente
negros. «Soy como Johnny Cash, solo visto de negro»,

dijo a la periodista del Daily Mail Liz Jones un par de
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ARRIBA Amy Winehouse en su momento de plenitud.
Londres. 14 de febrero de 2007.

anos después, pero Johnny Cash no era precisamente
el mensaje que su pelo y su ropa transmitian. «Elegan-
cia calmada» la describia mejor, y realmente contras-
taba con el vestuario que las demaés estrellas del pop
llevo ese ano. El look de cabecera de Lily Allen eran
vestidos de gala con deportivas y un impermeable; Amy
Winehouse vestia permanentemente shorts y camise-
tas de tirantes. Y ahi estaba Adele, reviviendo a una

joven Brigitte Bardot.
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Adele tenia el embrion de 79 mucho antes de que cumpliese esa edad

(todos los titulos de sus discos reflejan los aflos que tenia cuando empezé

a grabarlos, y 79 se hizo entre abril y octubre de 2007). A pesar de que su primera
ambicion fue la de ser cirujana cardiaca —como respuesta a la muerte de

su abuelo paterno, John Evans—, la musica la atrajo. Era plenamente consciente
de que sabia cantar, pero sdedicarse a ello como profesion? Parecia imposible.
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Porque fue su andadura como escritor y productor de
discos para Will Young, Joss Stone y Kylie Minogue lo
que hizo que Adele deseara trabajar con €l; ella necesita-
ba lo que llamaba «una cancién para la radio», y él sabia
cémo hacerla. (White también coescribio «Warwick
Avenue», un gran éxito de Duffy en la época en la que
ella y Adele eran consideradas «rivales»). Aunque no
se puede reprochar que «Daydreamer» y «<Hometown
Glory» no sean intimas, no eran temas con la suficiente
grandiosidad para enganchar a un publico més amplio.

(Eg White también ayudo a crear las canciones «Tired»
y «Melt My Heart to Stone», del mismo disco, y a ello
se debe su mencion en la caratula: «Eg White, por ayu-
darme a lamentarme del amor de forma productivan).
En cuanto estuvo terminada, estaba claro que «Chasing
Pavements» tenia que ser el single: grande, voluptuosa
y cargada por un coro que va incrementando su pre-
sencia, como un muro sonoro. White encontré hueco
para un exuberante arreglo para cuerdas, e incluso
—si los oidos no nos fallan— para una campana. A pesar

de la campana, podria haber sido una cancién de Cilla
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Black o Dusty Springfield. La voz de Adele, pura y sun-
tuosa, estaba en su salsa en esta situacion. Podria haber
servido como leccién para aspirantes a cantantes en el
arte de controlar una voz poderosa, dado que no hay ni
pizca de melisma —la técnica de forzar la voz mediante
fuertes vibratos de la que abusan muchos concursantes
de reality shows—. Una década después, la cancion no ha
perdido ni un apice de su fuerza pop.

Aunque ya tenia fans gracias a su aparicion en Later...
with Jools Holland y a una edicion limitada de su single
anterior, <Hometown Glory» (aparecido en octubre de
2007 en la discografica de su amigo rapero Jamie T), la
mayoria del publico la escuchdé por primera vez cuan-
do «Chasing Pavements» empezé a oirse en la radio a
todas horas. Y resultd que esta introduccion a Adele
no estaba mal: la cancién entré en la lista del Reino
Unido como numero 2 y se qued¢ alli tres semanas. No
consiguio el puesto principal por culpa de «<Now You're
Gone», el numero uno de larga duracién de Basshunter,
productor de musica eurodance. Para enfatizar todavia

mas las diferencias con sus otras colegas del pop, el CD



I\/I usicalmente es cautivadora: Adele canta con voz

ronca y pausada, tomandose su tiempo y dejando

que las palabras surtan efecto. Sin embargo, la situa-
cion, en la que ella esta demasiado fascinada por el chi-
CO COMO para pensar en irse, evoca una cierta irritacion.
Ella asegura que ha intentado irse, pero no consigue
pasar de la puerta, porque cuando se plantea la vida
sin él su corazoén sangra y explota. Esto, ademas de ser
anatomicamente improbable, es una forma muy ado-
lescente de tomarse el amor no correspondido. ;Habria
sido igual de consistente la cancion si en lugar de dejar
que su corazon se convirtiese en piedra, Adele hubiese

decidido no continuar con este sinsentido? ; Qué hubiera

ADELE « MELT MY HEART TO STONE

pasado si hubiese escrito una canciéon que mirase direc-
tamente a la relacién y concluyese que estar soltera
era mejor que quedarse con el Sr. Equivocado, por muy
exquisito que fuese? En este punto viene a la cabeza la
cancion que cantaron a duo Barbra Streisand y Donna
Summer en 1979: «No More Tears (Enough is Enough)»:
habla de reunir la valentia de irse por el propio bien y

no andarse con remilgos.

IZQUIERDA Donald Glover, alias Childish Gambino,
que sampleo «Melt My Heart to Stone», actuando
en directo en St. Louis (EE. UU.). 7 de junio de 2012.

ARRIBA Cantando durante la gala de los Premios Nacionales
Mercury Music, en Grosvenor House Hotel, Londres.
9 de septiembre de 2008.
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¢¢ LA PRIMERA
VEZ QUE O
ESTA CANCION,
ME ROMPIO
Y ME CURO
EL CORAZON AL
MISMO TIEMPO.??

;Quién podria haber predicho todo esto? Adele ni
siquiera habia oido la cancién hasta que su manager,
Jonathan Dickins, se la puso cuando ella estaba en un
momento bajo a mediados de 2007. Hasta ese momento
tenia casi todo el disco escrito, nueve canciones, «todas
sobre esa terrible relacion en la que estaba», declard
al Manchester Evening News. Las canciones le habian
llegado con facilidad, pero estaba frustrada por su
incapacidad —o asi lo veia ella— para abordar el alcance . L -
real de lo que sentia. No es que intentase contener sus :
emociones, sino que no podia encontrar las palabras E—-—-_ﬁ_‘..._", . e
para explicarlas. Estaba «amargamente decepcionada» - | — B! W .‘p I’j E
por este fracaso, y en ese momento Dickins hizo que 4 2 e _."_ ;
se sentara a escuchar «Make You Feel My Love». A
Adele la letra le parecié maravillosa no solo por su
sobria elegancia, sino también porque decia lo que ella
habia estado intentando decir. «<Habla de cuando lamen-
tamos no estar con alguien, y eso es bonito —dijo—. Es
curioso que mi cancion preferida del disco sea una

version, pero es que no podia dejarla fueran.

DERECHA Cantando «Make You Feel My Love»
en la gira de 2016 Adele Live en el TD Garden. Boston,
Masachusets (EE. UU.). 14 de septiembre de 2016.
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¢¢ MIE ENAMORE
DEL GUIONY
PAUL [EPWORTH]
TENIA GRANDES
IDEAS PARA
LA CANCION,
DE MODO
QUE AL FINAL
NO LE DIMOS
MAS VUELTAS.??

IZQUIERDA Poster de Skyfall, protagonizada por Daniel Craig. 2012.

DERECHA A su llegada a la 85° Ceremonia Anual de los Premios
de la Academia. Los Angeles. 24 de febrero de 2013.

Al recoger el Oscar junto con Paul Epworth llord
mientras daba las gracias a Eon, Sony Pictures, MGM
y su coescritor —a este ultimo, por «creer en mi todo
el tiempo»— y también a «<mi hombre», Simon Konecki.
«Te quiero, carino», dijo a Konecki, que asistié como
espectador entre el publico. Epworth, méas entero, dio
las gracias a los ejecutivos de las empresas discograficas
y cinematograficas implicadas, asi como al personal de
su estudio, que «pasod horas y horas, noches muy largas»
trabajando en el tema. Concluyé diciendo que Adele era
«la mejor persona con quien he trabajado jamas».

Ademas de ser el primer tema de Bond en ganar un
Oscar a la Mejor Cancién, también recogié un Grammy
por Mejor Cancién Escrita para Medios Visuales. (El
complejo sistema de titulacién de los Grammy no deja

claro que los galardones a los «<medios visuales» son para

ADELE » SKYFALL

compositores y no para intérpretes.) Como anadidura a

todo esto, Adele y Paul Epworth se fueron a casa con
un Globo de Oro, un premio Critics’ Choice y, de nuevo
en el Reino Unido, el Brit de 2013 al Mejor Single. Hasta
la fecha, ha vendido mas de cinco millones de copias, y
probablemente muchas personas han comprado el disco
de la banda sonora dando por hecho que la cancion de
Adele estd en él. Pero no lo estd; aparece una «inserciéon»
instrumental, pero no la cancién real, que solo se pudo
adquirir como single independiente.

«La gente ya habla de esta canciéon como potencial
ganadora de un premio Grammy y posible ganadora de
un Oscar», dijo un periodista de la BBC a Epworth en
una entrevista en su estudio poco después de publicar
el single. <No sé nada de eso. No quiero meterme en

especulaciones», contesto él, claramente incomodo.
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ADELE « SEND MY LOVE (TO YOUR NEW LOVER)




RIVER LEA

Titulada asipor el curso de agua que fluye por el limi-
te oriental del distrito natal de Adele, Tottenham,
al norte de Londres, «River Lea» es una aclamaciéon
robusta y en tono de blues, de estilo parecido a «Rolling
in the Deep», de 21. Sin embargo, la letra es mas com-
pleja: evaludndose a si misma como una veinteafera

con mucho éxito, reconoce sus fallos, pero los atribuye,

ADELE « REMEDY/WATER UNDER THE BRIDGE/RIVER LEA

irénicamente, al lugar donde crecio. El productor y coes-
critor Brian Danger Mouse Burton nacié en Nueva York,
y esta conexion con Adele es una de las colaboraciones
de 25 menos esperadas, pero él entendio de donde venia
ella. Su aplaudido arreglo eclesial transmite la nocion

casi de lugar espiritual que el rio representa para ella.
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LAS HISTORIAS DETRAS
DE SUS CANCIONES

DESDE SUS HUMILDES COMIENZOS, ADELE HA ESCALADO
RAPIDAMENTE A LO MAS ALTO DE LA INDUSTRIA MUSICAL,
AHORA ES UNA DE LAS ARTISTAS MAS RECONOCIDAS

Y QUERIDAS DEL MUNDO.

Las sentidas letras de esta cantautora han sintonizado profundamente con
sus legiones de fans. La respetada periodista musical Caroline Sullivan revela
las historias que hay detras de las admiradas canciones que han convertido
a Adele en la estrella que es hoy.

Disco a disco y cancién a cancion, este libro describe la motivacién que dio origen
a todas y cada una de sus canciones, incluyendo informacién sobre cémo fueron
creadas y una nueva perspectiva sobre la voz que las ha hecho tan populares.
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