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PRILOGO
UNFUTURD BLANCO

Gelum, ano 5474.

Ningtin problema esta aislado. Todo tiene una causa y mas de una con-
secuencia, y casi todo estd relacionado. A veces las relaciones son inven-
tadas y otras veces son ignoradas por completo. Pero todo el mundo tie-
ne problemas. Normalmente estamos tan preocupados por los nuestros
que no tenemos tiempo de preocuparnos por los ajenos, y se nos olvida
que los problemas ajenos también son los nuestros, y que quiza unos
hayan provocado otros. Es complicado, si. CGomo tantas otras cosas.

En la Torre, la mayorfa de la gente nacia y moria en la misma plan-
ta, sin conocer ni preocuparse por las otras que hubiera mas alld de
la suya. Cada planta tenia sus propios conflictos y todas las plantas se
afectaban unas a otras, aunque sus habitantes no se relacionaran entre
si, lo cual generaba una falsa sensacién de aislamiento.

Y como todo se entiende mejor con ejemplos, voy a contar el mas
obvio. Para ello debemos ir a Gelum: la planta helada de la Torre.

Gelum estaba compuesta por columnas, puentes y rampas de hie-
lo. Era impresionante, como un enorme castillo de cristal brillante.
Aunque visualmente era impactante, su clima era de lo mas hostil.



Las temperaturas siempre eran extremadamente bajas y las corrientes
de aire hacfan que fuese muy peligroso moverse por la parte externa
de la planta. Las criaturas que poblaban Gelum estaban preparadas
para estas condiciones: habia mamuts, zorros y algunas focas, seres de
hielo y hombres lobo.

Las criaturas heladas no se reproducian como el resto de animales.
Se dice que si un objeto inanimado vive el tiempo suficiente, cobra
vida. O simplemente vive el tiempo suficiente para darse cuenta de
que estd vivo. A veces uno tarda siglos en darse cuenta de esto. El
problema es que es muy raro que algo se mantenga inmutable du-
rante tanto tiempo. Excepto las columnas de hielo. Las columnas de
Gelum tardaban tantos siglos en formarse que, de puro aburrimiento,
muchas de ellas decidian comenzar a moverse y tener una vida un
poco mas activa. Asf nacian aquellas criaturas heladas, que solian ser
bastante grandes, de unos tres metros, intimidantes, con estalactitas
como cabello y extremidades largas, frias y fragiles.

Estos seres vivian en Gelum sin cazar ni ser cazados, porque no
existian depredadores para ellos y sus cuerpos no resultaban intere-
santes al resto de criaturas vivas. Excepto para los humanos. Ellos si
que destrufan columnas. Los humanos solian hacer expediciones a
Gelum por recursos. No solo cazaban animales cuyas pieles usaban
luego para fabricar todo tipo de cosas, sino que también picaban gran-
des bloques de hielo y los transportaban para construir casas. Por esa
razén, las criaturas de hielo odiaban a los humanos, porque impedian
que su especie pudiera seguir creciendo (lo cual, desde un punto de
vista ecolégico, podia ser favorable, pero ese es otro tema).

Los hombres lobo nunca intervenian en aquellas trifulcas porque
eran criaturas solitarias. Al menos, lo eran de cara al resto. Entre ellos
formaban una comunidad fuerte y unida. No es que prefirieran mante-
nerse al margen, es que ni siquiera se lo planteaban. Se limitaban a vivir
en sus dominios, sin invadir los ajenos, y el resto de criaturas respetaban
esos limites porque nadie queria enemistarse con los hombres lobo. Al
fin y al cabo, habia pocas criaturas que pudieran plantarles cara.
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Los humanos iban y venian de Gelum para cazar animales y picar
hielo sin demasiados problemas. Sabian que las tnicas criaturas que
les podian hacer frente eran los hombres lobo, pero también sabian
que estos no iban a atacarlos, ni tampoco a la inversa. Eran dos espe-
cies que mantenian las distancias, como en un pacto no escrito. Pero
aquel pacto no duréd eternamente.

Tendremos que remontarnos al primer dia en que los hombres
lobo intervinieron en los asuntos de los humanos: el dia en el que el
pacto se rompio.

Aquel dia, una manada de hombres lobo caminaba junto a un lago
que, tiempo atras, habia sido un prado lleno de vida, repleto de plan-
tas y animales. La manada habfa salido a buscar comida, pero la ex-
pedicién no habia tenido mucho éxito. Las presas habian comenzado
a escasear desde que la mayoria de la vegetacién de Gelum habia
desaparecido y, con ella, todos los animales herbivoros.

Eran un grupo pequeno, no mas de una decena, de hombres y
mujeres altos vestidos con pieles, de tez oscura y pelo blanco, como la
nieve que los rodeaba. En el centro de la cuadrilla estaba Leo, el lider
de la manada, un hombre lobo grande y fuerte. Sostenia a su nieta,
que era tan solo un bebé, en brazos.

—Oh, no —murmuré Leo cuando vio que la pequefia comenzaba a
hacer pucheros—. Kuyen, no llores, no pasa nada... iMiira qué alto!
iCémo vuelas!

Los juegos de Leo no calmaron a la pequena, que comenzé a be-
rrear con toda la fuerza que le permitian sus pequefios pulmones.

—Qué pesadilla. —El muchacho que estaba a la izquierda de Leo se
alej6—. Todo el dia igual.

—cTienes algin problema, Pillin? —Leo lo miré con reproche—.
La criatura tiene hambre. No come desde ayer.

—Pues dale t la leche, que eres su abuelo —lo desafi6 Pillan.

La mujer que tenia a su lado le dio un mordisco en la mejilla.

—Cuida esos modales, hijo. —Se giré hacia Leo y se ofrecié a cargar
ella con el bebé.
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—Yo también tengo hambre y no voy lloriqueando todo el dia.

—Es lo tnico que haces —le dijo Leo.

—¢Coémo dices?

—Callate.

—IiYo no lloriqueo!

—iQue te calles! —El lider de la manada se detuvo, con los ojos
entrecerrados y la nariz arrugada—. Viene alguien.

La manada se oculté no muy lejos y vieron llegar a un grupo de
inuits, una poblacién de humanos de baja estatura que habitaba Ban-
deja, la planta inferior a Gelum.

—cQué hacemos aqui escondidos? —pregunté Pillin—. Seguro que
han venido a cazar nuestras presas. Tenemos que ir a por ellos.

—Espérate —ordend Leo—. Son humanos, no animales.

El muchacho resopld, como si no hubiera diferencia, pero no era
capaz de desobedecer a su lider, asi que Leo y los suyos esperaron
hasta que el grupo de inuits entrd a la orilla del lago, creyendo no
haber llamado la atencién y, cuando estuvieron cerca, la manada salié
de su escondite con un sigilo envidiable para colocarse frente a ellos,
cortandoles el paso.

—Cuanto tiempo sin veros por aqui, Tukik —dijo Leo con voz so-
lemne. Y era verdad. Hacfa mucho tiempo que los humanos no iban
a Gelum.

Entre los inuits hubo uno que dio un paso al frente. Tenfa barba y
cejas frondosas llenas de canas, las ojeras marcadas, los ojos de color
azul intenso y una constitucién robusta y fuerte, pero se encorvaba
un poco y su rostro reflejaba mucho cansancio. Se llamaba Tukik y
era el tnico del grupo que conocia la lengua de los hombres lobo, asi
que sus compaiieros le cedieron la palabra con la esperanza de que
intermediara para evitar un conflicto.

—Siempre es placer verte, Leo.

—No puedo decir lo mismo —contestd el hombre lobo—. ¢Qué ha-
céis aqui?

—Buscamos prado —dijo Tukik en tono tajante.
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—Pues bienvenidos al prado. —Leo abrié los brazos como abarcan-
do aquel lago vacio y muerto—. O lo que antes era el prado.

Tukik lo miré con ojos de sorpresa. El hombre lobo se acercé a
¢él. Media casi dos metros de alto, mientras que los inuits rara vez al-
canzaban el metro y medio de altura, asi que Leo usé la diferencia de
tamafio como método de intimidacién.

—Os veo muy bien —dijo Leo mirando con curiosidad y un poco
de desprecio las ropas de los muits. Llevaban abrigos decorados con
flecos y pelo, guantes y botas grandes y rigidas. A la espalda cargaban
un paraguas sujeto con una cuerda que les rodeaba el torso—. ¢Qué
ha pasado con vuestra ropa?

—d'Te gusta? —Tukik sonrié con un poco de malicia y realizd un
pequeno movimiento, como posando—. Son regalo del Santo Cielo.

—EI Cielo no regala nada.

—A mi pueblo si. ¢Qué pasa, Leo? ¢No crees en dioses?

La mirada del inuit ofendié a Leo, que contemplé a su manada con
rostro arrepentido. Los miré a todos, pero se centrd especialmente en
el bebé, su nieta, huérfana poco después de nacer, y se pregunt6 c6mo
podia existir una justicia divina que permitiera que una recién nacida,
sin culpa de nada, tuviera que pasar hambre.

—S1 los dioses existieran... —Leo apreté los punos y pensé en su
difunta hija—. No estaria desapareciendo todo.

—Quiza es castigo —teoriz6 Tukik con tono jocoso—. A vosotros os
quitan todo. A nosotros nos regalan todo.

Leo era un hombre lobo paciente y con talante, pero aquel inuit era
experto en sacarlo de sus casillas.

—Dicen que puedes ver el futuro —comenté Leo—. ¢Es tan negro
como parece?

Tukik tardé un poco en contestar. Cuando lo hizo, su voz habia
cambiado. Sonaba mas profunda y con eco, como una voz sobrenatu-
ral que sobrecogié incluso a la manada.
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—AL CONTRARIO. EL FUTURO ES COMPLETAMENTE
BLANCO. SIN ARISTAS, SIN VERDES NI CONTRARIOS. SOLO
BLANCO. —La voz retumb6 por todo el lago.

Durante unos segundos, un silencio sepulcral se extendié en am-
bos grupos, como si las palabras de Tukik estuvieran tardando en
asentarse.

—CY eso qué significa? —pregunté finalmente Leo—. ¢Van a seguir
desapareciendo las plantas? ¢Por eso no habra verde?

—Prefiero no interpretar. Atn.

El resto de inuits escuchaban la conversacién, pero no entendian
lo que decian, asi que se mantenian en tensién, inseguros ante la pre-
sencia tan cercana del hombre lobo y preparados por si ocurria algo.
Leo podia oler su miedo con tanta claridad que se tuvo que esforzar
por no sonreir.

—Esta es la cosa. Sabemos que queréis cazar nuestras presas. Pero
tenemos cachorros nuevos en la manada, mi nieta entre ellos, y las
presas estan escaseando.

—Sabes nuestros cuerpos no satisfactorios —le recordé Tukik, casi
como una broma.

—Tendremos que conformarnos.

Las pupilas de Leo se dilataron.

Tukik chasquedé la lengua, se gir6 hacia sus companeros y les hizo
un gesto rapido en lenguaje de signos. Leo podia imaginar qué signi-
ficaba: «Peligro».

Inmediatamente, los inuits abrieron los paraguas que llevaban col-
gados a su espalda y los hombres lobo mtentaron abalanzarse sobre
ellos. Eran rapidos, pero estaban demasiado lejos. Los humanos salta-
ron hacia el borde del acantilado y se dejaron llevar por las corrientes
de aire como si fueran los vilanos de un diente de leén, alejandose de
los hombres lobo que los miraban grufiendo con frustracién.
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