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PROLOGO

El otofio de la memoria

La memoria es una casa de verano a la que se regresa conforme cre-
cen los afios y llega el invierno que todo lo ocupa de polvo y de mus-
go. A ella se vuelve a buscar las risas més transparentes, las emocio-
nes sin disciplina —a veces son ellas las que nos sorprenden como
una brisa que entra de puntillas por la ventana-, las identidades del
yo v los afectos en los que refugiar la soledad que nos va abandona-
do, cuando la edad del blanco y del amarillo. Es decir, el catdlogo de
bolsillo de lo vivido, y cuya memoria nos permite en las noches en
blanco airear los recuerdos. Los més vivos, los mas deshabitados, y
al abrirlos reconocernos en lo que somos e intentar avanzar lo mas
indemnes posibles entre las fragilidades del presente. Sin ella no po-
demos mirar en paz a los ojos de la vida, aunque ella lo haga con la
orfandad de nosotros mismos con la caricia de una ternura que nos
resulta anénima o desconocida.
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El alzhéimer es una isla oscura llena de cenizas en los rincones, en el
aire suspendida. No alberga la esperanza de descorrer cortinas ni de
que una luz despeje, reordene, signifique, aunque sea un instante efi-
mero y el silencio deje de ser mudo como la mente. Todo tan callado,
tan adentro y tan inmoévil, y donde lo visible carece de nombre, de
reminiscencia, de sentido. Si acaso, una musica lejana y en su melodia
el diminuto nido de un refugio. No sé si es debido a las nanas con las
gue se acunan a las sirenas y tritones dormidos en la placenta, y a sus
posteriores arrullos del suefio. La musica, lo més primigenio de la vida
como una estrella fugaz sobre esa isla desierta, sin horizonte que la ro-
deeyenla que ala palmera de su arbol se le han deshojado las ramas,
los nudos, los pétalos.

Pienso en mi admirado Garcia Marquez envuelto en la hojarasca,
naufrago en su otofio. En Rita Hayworth, seductora y hermosa con un
guante vacio entre las manos, igual que un pjaro sin alas. En Sean
Connery sin recordar el nombre de la rosa ni el cédigo 007. En Eduar-
do Chillida, que peiné el oleaje del viento y templé a hierro el Elogio
del horizonte que al final sus ojos no entendian como mar ni como
bosque. Y en Carmen Sevilla, abstraida en el balcén de la luna. La en-
fermedad los fue desvaneciendo en una cuneta del tiempo, a las afue-
ras de si mismos.

Admiro a quienes al conocer la partida de ajedrez cuyo desenlace te
enroca en la torre y siempre gana la dama, se van despidiendo con
entereza de la libertad y de lo doméstico, de los suefios y de lo que
apuran como pistas de resistencia al olvido. Evoco a Pascual Maragall
y a la actriz Carmen Elias, que sigue abriendo sus ojos todo lo que
puede. Lo mismo que hace al pronunciar despacio las palabras, como
si al hacerlo las retuviese para que no se le escapen del todo. Su lucha
me recuerda el primer didlogo a fondo que tuve con esta enfermedad
tan castradora, a través de la lectura en 1980 de «El hombre que apa-
rece en el Holoceno», de Max Frisch, y la historia del sefior Geiser que
va empapelando las paredes de su casa con las hojas de un viejo dic-
cionario, que le recuerdan coémo eran los primeros pobladores de los
Alpes o como se dibuja el segmento dureo: «esas cosas que no conviene
olvidar». Un conmovedor monoélogo interior con mucha brillantez li-
teraria y humanidad contra la soledad y la muerte, la repeticién de los



gestos como supervivencia y el paso inexorable de las horas, que con-
servo en mi estanteria de libros para el final, lo mismo que «Buzén de
tiempo» con ese maravilloso cuento de Mario Benedetti del personaje
que se va despidiendo de su vida y de su memoria con los libros a los
que les debe su intimo yo.

No es la literatura la que combate la enfermedad que ciega la memoria
y le niega todos sus sentidos. Es la ciencia la que se adentra, bucea y
con sus estudios realiza importantes prospecciones, pone foco y ané-
lisis como hace este estupendo estudio de Inés Moreno. Su bagaje, su
pasion por la neurociencia, su habilidad para la argumentacién cog-
nitiva de las sombras y de las imagenes, son el escarpelo que desenma-
rafia la demencia del alzhéimer, que explora sus vacios, sus angulos
muertos, sus coincidencias y su tratamiento. En las siguientes paginas
su voz diddctica aborda estados de &nimo, extravios del lenguaje co-
tidiano, la oscuridad de algunas emociones, las huellas genéticas, los
diagnosticos clinicos, las circunstancias y desarreglos de la salud fisica
y cerebral que inciden en la perdida de agilidad para dibujar los re-
cuerdos, sostenerse con el mapa de las rutinas y las maneras de conci-
liar los presentes de la realidad, cada vez mads exigentes y vulnerables
a lavez, y la reserva neuronal de la memoria.

Su prosa cientifica es clara y solvente sobre esta enfermedad que re-
presenta el tercer problema mds grave en los paises desarrollados, des-
pués de las cardiopatias y el cancer. Y aunque su libro no ensefia (tam-
poco le pedimos esa compleja empresa, aunque conociéndola quizés
se decida un dia) a llegar a un acuerdo con los recuerdos, si que es una
interesante y necesaria brujula que alumbra hacia el norte que se ha
perdido. Y solo por eso, que es mucho, le doy las gracias.

Guillermo Busutil
Escritor y periodista cultural
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DEMENCIA
Y ENFERMEDAD
DE ALZHEIMER

Inés Moreno

La demencia y la enfermedad de Alzheimer son dos términos que a
menudo se utilizan de manera intercambiable, pero es importante
comprender que la demencia es un sindrome (un conjunto de sinto-
mas caracteristicos de una enfermedad) que puede tener varias causas
subyacentes, mientras que la enfermedad de Alzheimer es una de esas
causas especificas. En este capitulo, exploraremos en detalle qué son la
demencia y la enfermedad de Alzheimer, su definicién, su epidemio-
logia, su impacto socioeconémico y su sintomatologia.
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La pérdida de memoria suele asociarse a la vejez. Si bien es cierto que
con los afios algunos de esos recuerdos pueden perderse o no ser tan
nitidos, no se corresponde con un estado patolégico. La pérdida de
memoria no tiene por qué estar asociada obligatoriamente al avance
de los afios. A dia de hoy, sabemos que el envejecimiento exitoso per-
mite cumplir afios sin padecer los sintomas caracteristicos relaciona-
dos con una menor eficiencia para aprender o recordar relacionados
con una patologia.

La demencia senil es un término que estd en desuso. Durante mucho
tiempo se ha creido que la vejez implicaba casi obligatoriamente pér-
dida de memoria y capacidades cognitivas. Esta estrecha relacién dio
lugar al uso de demencia senil. Hoy en dia, sabemos que, si existe una
demencia, existe una patologia subyacente, como puede ser la enferme-
dad de Alzheimer, pero no por ser mayor se ha de perder la memoria.

La reduccién de las habilidades mentales durante el envejecimiento
se aprecia en la mayoria de las personas de edad avanzada. Durante la
vejez, las personas pueden ser menos 4giles evocando recuerdos. Sin
embargo, las pequefias pérdidas de memoria que se puedan sufrir no
suelen afectar a la vida cotidiana y, por lo tanto, no estdn consideradas
como una patologia.

Demencia es un término general que abarca varias enfermedades y
que describe un conjunto de sintomas que afectan a la memoria, el
pensamiento y la capacidad de realizar actividades diarias, interfi-
riendo de forma severa en la calidad de vida. Afecta a la capacidad
de raciocinio y de comunicarse y conlleva una pérdida de memoria.
Estos sintomas pueden variar en intensidad y presentacién segtn la
causa subyacente de la demencia.

Los sintomas de la demencia pueden incluir pérdida de memoria,
dificultad para concentrarse, dificultad para encontrar las palabras
adecuadas, desorientacién en tiempo y lugar, cambios en el estado
de dnimo y personalidad, dificultades para realizar tareas cotidianas,



entre otros. Estos sintomas suelen empeorar con el tiempo y pueden
interferir significativamente en la vida diaria de la persona afectada.

El deterioro cognitivo leve, o MCI por sus siglas en inglés, es una etapa
temprana del fallo cognitivo, que puede incluir pérdida de memoria o
deterioro en la funcién del lenguaje, la percepcién visual o espacial. De
hecho, el principal sintoma puede ser la amnesia, es decir, problemas
para recordar informacién importante, sobre todo eventos recientes, o
puede afectar a otras habilidades mentales, como la toma de decisiones
o0 los pasos necesarios a seguir para desarrollar una tarea compleja. Las
personas con esta afeccién son independientes para llevar a cabo las ac-
tividades de la vida diaria, aunque los trastornos en la funcién cognitiva
pueden ser percibidos por la persona afectada y allegados.

No todas las personas que sufren deterioro cognitivo leve desarrolla-
rdn una demencia, aunque en muchos de los casos suele ser antesala
del desarrollo de alzhéimer, apareciendo como un continuo en la sin-
tomatologia. Otros casos pueden mantenerse estables en el tiempo o
revertirse, en el caso de que los problemas cognitivos se deban a otras
causas, como la ingesta de un medicamento o una situacion fisiold-
gica temporal, por lo que el diagnéstico podria no haberse realizado
correctamente. En general, las causas y factores de riesgo del deterioro
cognitivo leve son los descritos para la demencia y la enfermedad de
Alzheimer.

Un numero significativo de personas mayores de 65 afios son «resis-
tentes» al desarrollo de problemas cognitivos. Se estima que hasta un
15 % de personas de edad avanzada no desarrolla ningun tipo de de-
mencia, ni sintomas, ni siquiera patologia cerebral. Otras, sin embar-
go, pueden desarrollar patologia asociada a enfermedades neurode-
generativas, pero no muestran ningiin sintoma clinico aparente. Sus
cerebros pueden estar llenos de proteinas toxicas, pero no se ven afec-
tadas por este evento. Son las personas «resilientes». Estos individuos
son clave para entender como su cerebro se enfrenta a los fendmenos
patolégicos sin que esto tenga un efecto en su funcién cognitiva.

Los cambios que se producen en el cerebro durante el envejecimien-
to son leves y no se consideran cambios patoldgicos. Entre ellos estd
una pequenia atrofia cerebral por pérdida de los contactos entre las
neuronas (llamadas sinapsis) y reduccién de la complejidad de las
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prolongaciones de las neuronas (o &rbol dendritico neuronal), pero
no por pérdida de neuronas. También se dan alteraciones en la secre-
cién de hormonas y neurotransmisores (las moléculas sefializadoras
del cerebro) y cambios en la circuiteria, lo que hace que se pierda sus-
tancia blanca, es decir, las regiones del sistema ne rvioso compuesta
por las fibras nerviosas que llevan la informacién de un lugar a otro.
Estos cambios sutiles no se relacionan con una enfermedad, sino que
forman parte normal del proceso de envejecimiento cerebral. Sin em-
bargo, en los estados de demencia debido a una enfermedad neuro-
degenerativa, la masa cerebral puede disminuir hasta el 10 %y se co-
mienza a acumular una variedad de proteinas toxicas para las células
del cerebro, se pierden sinapsis y también neuronas, lo que, finalmen-
te, desencadena el estado patolégico y da lugar a los sintomas clinicos
que se observan en estas enfermedades.

Algunas de las causas mas comunes de demencia son las enfermeda-
des neurodegenerativas, es decir, aquellas en las que existe una pérdi-
da progresiva de neuronas. Entre ellas se encuentran la enfermedad
de Alzheimer, la enfermedad de Parkinson, la demencia por cuerpos
de Lewy, la enfermedad de Huntington o la demencia vascular. La en-
fermedad de Alzheimer es la causa mas comun de demencia y repre-
senta aproximadamente el 60-70 % de todos los casos.




