


L U C Í A  T U D E L A



Las 
canciones

Q U E  N U N C A  T E  D E D I Q U É



Responsable editorial: Susana Krahe Pérez-Rubín

Diseño cubierta e ilustraciones: Sandra Hernández de la Cruz

Diseño y maquetación: Patricia Bataller Sánchez

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido 

por la Ley, que establece penas de prisión y/o multas, además de las 

correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes 

reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo 

o en parte, una obra literaria, artística o científica, o su transformación, 

interpretación o ejecución artística jada en cualquier tipo de soporte o 

comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

© Copyright de los textos: Lucía Tudela

© Copyright de las ilustraciones: Sandra Hernández de la Cruz

© EDICIONES OBERON (G.A.), 2021 

Juan Ignacio Luca de Tena 15. 28027 Madrid

Depósito legal: M.31.116-2020

ISBN: 978-84-415-4361-4

Impreso en España



A mi madre, la mujer más fuerte que conozco, por estar siempre ahí, 

por apoyarme desde que tengo uso de razón

y pérdidas de sentimientos en letras.

A mi tía Aroa, por impulsarme las alas cada vez que he querido volar,

por quitarme la venda de los ojos y ponérsela a mi corazón

cuando lo ha necesitado.

A mi padre, por hacer que nunca me falte de nada

y ojalá nunca me falte él.

Y a mis abuelos, por ser los dos pilares 

que después de mis padres

siempre han sujetado de mí. 
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Las playlists 
las carga el diablo
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Intento evitar a toda costa las playlists.

Solo tengo una lista en Spotify (con fecha de hace más de 

diez años), y ahí voy metiendo todas las canciones que 

me van gustando (o hiriendo) sin ningún orden, sentido, 

ni clasificación. En esa lista hay ahora mismo 2.567 

canciones (lo he mirado antes de hacer este prólogo), y 

puedes encontrarte música de todos los géneros, de todas 

las clases, de todas las épocas.

Es duro enfrentarte a todos tus Yo, así que intento evitar 

a toda costa las playlists.

Por pura supervivencia.

Hacerlas es condenarte a saber que esas canciones te 

van a recordar siempre a ese momento, a ese viaje, a esa 

relación; es perpetuar esa conexión (con todo el peligro 

que ello conlleva), es hipotecar esa música, arriesgarte a 

odiar (o peor, a ignorar) canciones que verdaderamente 

te gustaban pero que te recuerdan tanto a ciertos 

momentos, etapas o seres que te es imposible volver a oír.
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Es duro enfrentarte a todos tus Yo.

Cía, siempre tan dañina, ha hecho un libro para no poder 

escapar de todo eso. Para ir rebotando de una playlist a 

otra como un boxeador en el ring, de sonrisa en sonrisa, 

de hostia en hostia, de éxtasis en éxtasis y de golpe en 

golpe, sin saber nunca si esta vez te va a tocar reír o 

protegerte.

Playlists que te van a recordar a aquella vez que fuiste 

feliz (y se fue para no volver), a ese sueño que tienes por 

alcanzar, a todo eso que sientes y aún no le has dicho a 

nadie o a ese día en el que, por mucho tiempo que haya 

pasado, sigues sin salir del todo.

Playlists que van a conseguir que te sientas indefenso no 

ante la música, sino aún peor, ante letras, que esas sí que 

no tienen piedad. 
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Playlists que van a hacer que eche condenadamente de 

menos mi caótica y nada cuerda lista de Spotify con mis 

2.567 canciones todas revueltas y sin ningún sentido, sin 

poderme agarrar a algo intemporal, sino teniendo que 

enfrentarme a algo conciso, tangible y que posiblemente 

nunca dejó de doler.

Intento evitar a toda costa las playlists. Por pura 

supervivencia.

Gracias, Cía, por dejarme sin excusas, sin salida, sin una 

maldita gatera por la que salir.

No esta vez.

Es hora de enfrentarse a todos nuestros Yo. 

Que gane el mejor.

J. F. Torres
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Empecemos
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Hay canciones que resumen nuestra vida en menos de 

tres minutos. 

Canciones que nos mueven de un lugar a otro los pies, que 

nos revuelven el corazón, que nos devuelven el tiempo.

Soy de las que cree que las canciones son libres, que 

vuelan de aquí para allá sin poner freno, llenando el aire 

de vida, pero de vez en cuando se posan en el corazón de 

alguien.

Empiezan a tener cara, sonrisa incluso. 

Recuerdo.

Por mucho que a veces que no queramos, hay canciones 

que siempre serán personas.

Pase el tiempo que pase.

Y eso Lucía Tudela lo sabe.

Este libro es un viaje en el que ponerse los auriculares y 

cerrar los ojos antes de empezar a leer. 

Puede que esta vez no pierdas un tren y que tampoco 

eches de menos todos los domingos. Puede que esta vez 

te encuentres con alguien en una canción.

¿Estás preparado para sentir?

Raquel Beck
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Recuerdo 

que la vida me dolía 

y por ello empecé a escribir.

A veces no está de más que les recuerdes 

a las personas lo que las quieres, lo que te inspiran, lo que son para ti.

A veces solo hace falta eso para no sentirte olvidado.

Y por ello, yo decidí plasmar todos 

mis sentimientos en papel.

Para recordarme. 

Para recordarles.

Para recordarte.



P L A Y L I S T



de amor
¿Qué es lo que pasará cuando pase otro tren?, 

si paseando por la calle encontraré tu rostro 

entre otros cien

MARTA SOTO
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¿Por qué Madrid 
tiene mar?

Me lo preguntas como si no lo ssupieras.

—Ya, ya sé que no tiene mar…—. 

[Pero

desde que tú estás allí, es como si lo tuviera.

Como si te hubieras llevado cada gota,

una a una,

y hubieras decidido no dejar ni un atardecer.
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Me preguntas por qué digo que Madrid tiene mar

y a mí solo me nace decirte

que te lo llevaste el día que dejaste la costa para 

vivir en la ciudad

y que, desde entonces, las olas ya no chocan 

contra la orilla como antes.



20

Muy pronto 
has empezado a soñar,      
pequeña
Me miras como si Gran Vía te hubiera invitado a bailar 

entre sus calles a plena luz de las farolas,

te hubiera cosido las alas y te hubiera susurrado bajito 

al oído que Callao no tiene palabras para lo bonita que 

estás esta noche.
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Te aseguro 
   que es verdad
De todas las avenidas posibles dirección «El corazón»,

por la tuya es por la que cruzaría saltando a la comba con 

la venda que me quitaste de los ojos

para agradecerte cada momento que me vestiste de blanco

cuando solo había negro a mi alrededor.
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Quiero que 
  conozcas todo de mí

Quiero que sepas dónde tengo los lunares escondidos, 

que no sé madrugar, 

que de noche siempre he sido de escribir, mirando a la 

luna y a mis entrañas.

Que no me gusta cocinar, pero si es para dos, la comida 

me sale como a un chef, que amo comer y verte probar mi 

comida con esa carita de «No he probado nada igual».

Quiero que conozcas mi voz, 

que si entras en un vagón de tren lleno de gente, sepas 

dónde estoy.
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Quiero que me abraces cada noche porque te doy ese 

calor que necesitas,

que me llames entre sueños porque hasta durmiendo 

piensas en mí,

que utilices mi vientre como almohada cuando nos 

pongamos en el sofá a ver cualquier película.

Que parece mentira, lo sé,

que llamaste de repente a la puerta y te abrí,

que mi coraza se enternece cuando le pides que no duela

que supiste cómo manejar esta tristeza desde la raíz.

Estira la risa que me sale entre las comisuras,

sí, esa que es tuya,

que desde que le grabaste con los dedos tu nombre

se me ha olvidado escribir.
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El día que te tenga en mi cama

escribiré la mejor canción que habré escrito nunca.

Me mira y me dice que soy poesía.

Y yo me río.

Y él suspira.

Me apuesto la púa de mi guitarra,

a que no hay canción más perfecta que tú recién 

levantada.

Y me río.

Y él suspira.

Hablemos 
de canciones
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Me apuesto la voz de mi vida,

a que no hay texto con más sentido

que tú entre mis dedos y tu risa compartida.

Y me río.

Y suspira.

Y marca esos hoyuelos que llevarían a cualquiera 

a la deriva.



27

No sé qué tiene,

pero me inspira,

por cómo me mira;

a hacer(le) poesía,

a cambiar la rutina.
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Tenía la mirada de un ángel,

pero el corazón de un demonio,

y a mí, que me gusta jugar con fuego

no me pensé ni dos veces el coger su mano 

para arder a su lado.

¿Qué harías ahora, 
si te dijese 
      que saldrá bien?
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Que la cama nos vio quemarnos,

los dedos, las yemas, las manos,

la vida nos rozó con todas las ganas que le sobraban

y nos hizo renacer como al fénix entre las sábanas.

Que cualquiera diría que me volví cuerda

porque ni siquiera su sonrisa me ataba,

que era de los que llegan, curan esquemas

te cumplirte.y soplan dientes de león por verte cu
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Que le podías pedir cualquier deseo a cualquier estrella,

que sus ojos llegaban y te quitaban la tristeza 

fugazmente.



31

Promesas que hablaba, sinónimo de ser cumplidas,

que la luna me la bajé yo solita, pero me ayudó a 

conseguirla,

me puso el cielo en bandeja y le juré que prefería mil 

veces descender al infierno

que me van los ángeles caídos y las noches eternas.

No me encontrarías por la calle buscando sus pupilas 

entre la gente

porque en cada mensaje que me enviaba

me recordaba que el espejo era el único con suerte;

que no habría más corazones rotos

que podía prever la muerte,

que de cada dos latidos míos

su corazón tenía tres

que gritaban mi nombre más fuerte.
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De todas las vistas que podía tener

tu espalda desnuda era todo lo que quería,

Madrid te tiene envidia porque le has quitado el 

protagonismo

dime ahora quién busca la dichosa luna

si teniéndote a ti,

París deja de ser la ciudad del amor y te cede el relevo.

Y me miras, con esa carita de «aquí no ha pasado nada» 

y te ríes, 

y suspiras 

y cada arruga que te sale en los ojitos cuando los achinas 

me acaricia el corazón como si fuera terciopelo.

Terciopelo


