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Nana del caballo — Bodas de Sangre

Fuente Vaqueros. Junio de 1898.

Un grito rompe el silencio de la noche.
La casa familiar agradece la aparicién stbita
del llanto roto de bebé,

porque aquel hogar

no conoce la quietud de la noche.

Es una casa de cancién y de nana,

es una casa de sudor y trabajo,

de cigarra y gallinero,

de piano y jarana.

En todo caso,

paredes que no conocen el silencio,
paredes vivas.

Asi que cuando el pequeno Federico

se abre camino entre campos de trigo
y olor a rosales,

bajo la mirada de la luna aljamiada,

la garganta rota del bebé se alinea

con el mundo que le espera.

Nana, nino, nana
del caballo grande

que no quiso el agua.
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El médico ha certificado que el nino varén
se halla en buen estado.

Federico Garcia, padre de la criatura,
descorcha un jerez seco

regalo de un transportista de grano
con el que anda en negocio.

Vicenta Lorca, la madre,

siente que la felicidad ha de parecerse,
necesariamente,

al arco que los labios de la criatura
dibujan en el rostro al amamantarse.
Todo es alegria en el pueblo.

Se acercan vecinas y parientes,
jornaleros y pastores.

Corre el vino, rie la tierra.

Bajaban al rio.

Ay como bajaban!
La sangre corria

mds fuerte que el agua.

En algin momento,

quizds esa vista ciega de recién nacido,
quizds algo en su respiracién,

cualquier elemento de su pequefo cuerpo
debié alinearse ya con esa tierra infinita
a la que se veria ligado

el poeta para siempre.

Federico es Granada,

y Granada es Federico.



Romance de la luna, luna -

Romancero Gitano

Los campos de la Vega

lucen secos a esas alturas del ano.
Un nifio pasea por ellos.

Es un nifio bien vestido,
acostumbrado a mandar.

Las manos de los otros compaferos
se ven sucias,

destrozadas por el campo

cuando adn el tiempo

no ha penetrado en ellas.

El pequefio Federico

se ﬁja en esos otros ninos,

en esas otras manos:

a él le parecen de piedra.

Mira las suyas:

intactas, palidas, ingenuas.

Es un senorito,

el hijo de un tipo que se enriquecié
gracias a la pérdida de las colonias:
a falta de la remolacha de Cuba,
bien vale la de la Vega.

La luna vino a la fragua
con su polison de nardos.
El nivio la mira, mira.

El ninio la estd mirando.
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De pronto, el llanto de un bebé

llama su atencién.

Suena lejano,

asi que echa a correr entre la espiga,
bajo el sol de un verano eterno.

Llega al pequeno establo

en torno al cual los trabajadores de la Vega
se arremolinan.

Por fin nace el chiquillo,

le dice una anciana de mil arrugas

al pasar por su lado.

Federico no puede ver

qué ocurre dentro del establo,

pero si percibe

que aumenta la presencia de los vecinos
con el paso de los minutos.

Nirno déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,

te encontrardn sobre el yunque
con los ojillos cerrados.

Minutos mis tarde,

todos protagonistas de esta escena lloran.
También el pequeno Federico,

que comprende.

La muerte se ha llevado al nino,

porque la muerte, como las manos,
también entiende de clases.



Cuando llega a casa,

ve a su madre asomada a la ventana.

El pequeno Federico se pregunta
cémo puede devolverle a la vida

la suerte con la que le premié

en su nacimiento.

No hay respuesta

para semejante pregunta,

pero el recuerdo del llanto del nifio
que no llegé a vivir le atormenta.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

el aire la estd velando.
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