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PRÓLOGO

Fue el gran fi lósofo, poeta y escritor Miguel de Unamuno, 
destacado miembro de la llamada generación del 98, quien 
introdujo un concepto, la intrahistoria, llamado a modifi car 
de manera radical la visión de la historia que se había mante-
nido vigente y en clave de unicidad hasta aquel momento. 
Frente a la representación del humano devenir como una 
sucesión de pretendidos «grandes acontecimientos», tales 
como guerras, descubrimientos o uniones dinásticas, lo que 
Unamuno propone es una nueva mirada y reconsideración de 
la vida tradicional, generalmente anónima, que durante siglos 
ha sido el decorado de la historia formalmente visibilizada. 

La antorcha unamuniana sería recogida años más tarde, 
sobre todo a partir de la década de los años sesenta del pasado 
siglo, por corrientes sociológicas e historiográfi cas, entre las 
que cabe situar en lugar de honor a historiadores como el 
francés Fernand Braudel o al sociólogo canadiense Erving 
Goffman, que empiezan, junto a otros, a poner en valor la 
relevancia de los comportamientos cotidianos, las represen-
taciones, la cultura popular, la microhistoria, las representa-
ciones sociales del amor, el honor, la cocina, la sexualidad o 
el gusto.

En defi nitiva, aparece una corriente de pensamiento y visión 
de la historia de la vida cotidiana y de la vida privada, teniendo 
siempre presente la difusa línea divisoria que separa lo público 
de lo privado. De la Historia Global se pasa a la Microhistoria, 
y pronto se comprende que no son conceptos opuestos, sino 
complementarios, y ambos necesarios para ofrecer una visión 
del pasado más completa y realista de lo que lo había sido el 
modelo anterior que algunos llamaron «evenemencial», en 
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referencia a la voz francesa, événement, acaecimiento o acon-
tecimiento. Emerge lo que el historiador e hispanista francés 
Pierre Vidal vendrá en llamar la Historia Total.

Siempre me apasionó esta visión distinta de la historia que 
aprendimos de mala gana en el colegio, y ya desde la infancia mi 
madre dejó grabada a fuego en mi mente una idea sentenciosa 
que repetía mientras mi padre canturreaba el tango Silencio
del morocho del Abasto. Decía ella con frecuencia que para la 
madre que perdía a su hijo en una trifulca tabernaria, el hecho 
era sustancialmente más decisivo y dramático que la Primera 
Guerra Mundial… «Y la viejecita, de canas muy blancas, se quedó 
muy sola con cinco medallas que por cinco héroes la premió la 
patria», subrayaba mi padre en la cercana lontananza. Después, 
ya más talludito, empecé a escuchar embelesado a Carlos Fisas 
en el programa de Luis del Olmo de Radio Nacional de España, 
y luego a devorar sus libros, junto a los de Juan Eslava Galán 
y a los de otros autores, pocos, en la misma línea. Y después 
me zambullí de lleno en los libros de Javier Sanz, quien, sin él 
saberlo, claro, me llevó, entre otros mágicos lugares, a los veri-
cuetos de la poesía elegíaca de Cayo Valerio Catulo. Y después 
de después acaeció que tuve la fortuna inmensa de conocerle 
personalmente, para empezar a disfrutar de su torrente de jovia-
lidad narrativa en vivo y en directo.

He leído, con el ansia viva y el to pa mí del gran fi lósofoí
José Mota, Caballos de Troya de la historia, Nunca me aprendí 
la lista de los reyes godos o De lo humano y lo divino, y he 
conseguido que mi hijo Fran, adolescente y cibernético, al 
decir de mi colega el sociogastrónomo Lorenzo Díaz, leyera 
casi del tirón Fuego a discreción. Todo un logro este último, 
que solo se explica por la frescura del pulso narrativo de Javier, 
por su pasión e implicación en el relato y porque es un tipo 
tan pimpante y formidable que ha llegado a ser mentor de un 
lepero que fue rey de Inglaterra durante un día.
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