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El porqué y el para 
qué de este libro

ESTE LIBRO COMENZÓ A 
ESCRIBIRSE HACE 10 AÑOS…

Galopar
Como un caballo a galope ser,
sentir la brisa azotar mi piel.
Ama y dueña de mi proceder

yo juraría al bien ser siempre fiel.

Sin jinete seguir el camino,
tampoco estribos ni herraduras.

Poder escoger con desatino,
arriesgarme a torceduras.

La distancia se me hace eterna:
queda aún mucha senda por recorrer,

para abandonar mi tez enferma
a más velocidad quiero correr.

No puedo sino empezar por el primero de mis poemas y por su 
historia, la historia de cómo descubrí que escribir sería mi mejor terapia. 
Estos versos, llenos de rabia contenida, de anhelo de libertad y vida, 
nacieron una tarde de invierno oscura y lluviosa en un centro de día 
para Trastornos de la Conducta Alimentaria (TCA).

—¿Qué haces? ¿No sabes que tienes que reposar una hora después de 
la comida? —si no tenía ya suficiente frío, la voz de esa mujer (que era mi 
carcelera, mi espía… mi terapeuta) siempre conseguía dejarme aún más 
helada—.
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—Solo hago los deberes de clase… estoy sentada y… —y no me dio 
tiempo a decir que «necesitaba entretenerme para no dejarme arrastrar 
por las trampas de mi mente».

—¡No puedes hacer eso! Descansa… si quieres, piensa una frase o 
algo para poner en la revista del centro, hay una página de testimonios 
en la que podéis expresaros —se llevó mi libro de lengua castellana de 2º 
de la ESO y me dejó aguantándome las ganas de llorar, con un análisis 
de un poema de Lope de Vega sin acabar y… con mis bolígrafos y mi 
libreta—.

Quería gritar, patalear, protestar… y la literatura vino en mi ayuda. 
Lo había estudiado: los poetas pueden jugar con las palabras, cambiar 
las normas a su antojo, poner por escrito o decir en voz alta pensamientos 
que, en realidad, ocultos bajo las piruetas del lenguaje, seguirían siendo 
secretos… Supongo que les costó no regañarme de nuevo al verme 
escribir tanto, o hacer cuentas con los dedos (del número de sílabas de 
mis versos), pero el centro estaba bastante vacío y, al fin y al cabo, hacía 
lo que me habían dicho.

Fíjate que empecé a escribir como un acto de rebelión ante «la 
libertad que se me negaba», y que ese anhelo de libertad queda 
perfectamente representado en mis palabras: un caballo a galope, sin 
jinete, sin estribos… Es un sentimiento muy presente en los TCA, aunque 
sus matices evolucionan (lo irás viendo a lo largo de estas páginas). 

Al final, el poema se publicó en esa revista y, unas semanas después, 
yo estaría escogiendo un cuaderno bonito para convertirlo en un diario 
especial, en el que componer una poesía diaria (ya fuese un sencillo 
pareado o un soneto entero). Y varios años después, estudiando un 
máster en Trastornos de la Conducta Alimentaria para poder ofrecer la 
comprensión que yo necesité en su momento, y no logré encontrar, he 
decidido recuperar algunos de esos versos, y añadir otros nuevos en este 
libro… No solo para contar (y validar) mi pasado, también para acercarte 
a ti, que lo tienes en las manos, la oportunidad de entenderte (para 
poder sanarte). De entender a un ser querido si quieres apoyarle, o 
simplemente adentrarte en una enfermedad tan compleja, de una forma 
en que, estoy segura, hasta ahora no has tenido oportunidad de hacer.
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TRASTORNOS DE LA  
CONDUCTA ALIMENTARIA

Débil como la más fuerte
Paradoja es decir

que para el mundo uno querer comerse
no debe hambre sentir, 
tampoco con sed verse.

Pero sí fuerte y saciado creerse.

Se llama apatía, 
se la pronuncia en susurros sin voz.

Comer me curaría, 
¿por qué este miedo atroz?...

¡nunca antes yo sentí algo tan feroz!

Demasiado inocente
vi en la magia mi eterno combustible.

Al principio potente, 
parecía infalible…

Marcha atrás hacia la meta, impasible.

Rocas deshace el agua, 
disuelve en sal y hace salir mis dramas.

Fortaleza del agua
calla imponentes llamas, 

pero hecha hielo… se rompe en escamas.

Este libro va de TCAs, concretamente me centraré más en la anorexia 
nerviosa (AN) y, más concretamente todavía: en mi historia con la AN y 
mi visión durante y ahora, una vez recuperada… Así que lo propio será 
introducir cuanto antes el tema, tan intrincado como el batiburrillo de 
sentimientos en el poema que acabas de leer.

Te recuerdo que estos párrafos que vienen pueden ayudarte tanto si 
estás sufriendo AN (o incluso otro TCA… lo de las etiquetas diagnósticas 
lo dejo para el próximo capítulo), como si alguien en tu entorno lo 
padece; y por eso también no podía retrasarlo más. Voy a empezar por la 
conclusión, para que vaya penetrando en tu mente con cada uno de los 
posteriores argumentos: HAY QUE COMER (grábatelo a fuego si estás 
pasando por ello), PERO SIMPLEMENTE FORZAR(TE) A COMER NO 
VA A SER LA SOLUCIÓN DEFINITIVA (tenlo muy en cuenta si estás 
intentando apoyar a alguien). Siento si esta primera parte del libro se 
hace un poco más densa y académica a nivel de conceptos, pero veo 
necesario que se entienda bien de lo que hablaremos después.

Los TCAs están cada vez más visibilizados (en parte por el aumento 
de los casos) y cada vez más personas se conciencian de su complejidad. 
Aun así, y empezando por la AN, todavía son muchos los que piensan 
que es simplemente un estado de malnutrición y emaciación, a causa de 
una restricción consciente y voluntaria de la persona en rechazo a 
mantener un peso corporal normal, miedo a engordar y negación de la 
propia delgadez o la gravedad de sus consecuencias… criterios 
diagnósticos del DSM 51 (manual de trastornos mentales más utilizado).

Si bien tal definición para la AN podría ser cierta (con algunos 
matices y críticas que iremos viendo), es demasiado reduccionista para 
ser útil de cara al tratamiento… Un TCA es una enfermedad mental con 
consecuencias físicas, centrarnos solo en estas últimas (renutrición y 
adecuación de la alimentación) es tan insuficiente2 como poner una 
tirita en una herida que necesita sutura. 

El modelo biopsicosocial, propuesto por George Engel en 19773, es 
un planteamiento alternativo al enfoque biomédico tradicional, más 
centrado en los síntomas físicos de las enfermedades; en el presente caso 
de la AN: infrapeso o peso por debajo del normal, alteraciones 
bioquímicas, bradicardia, hipotermia… quedando fuera todo aquello 
«menos objetivable», como los aspectos psicológicos. Engel planteó la 
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necesidad de tener en cuenta que en todas las enfermedades coexisten, 
y se interrelacionan, factores biológicos, psicológicos y sociales. Este 
modelo biopsicosocial nos permite un acercamiento mucho más 
complejo a la AN4.

Dentro del grupo de factores biológicos, además de los ya 
comentados, estarían la predisposición genética (la AN es una 
enfermedad cuyo riesgo puede heredarse de forma poligénica, más 
adelante te lo explico mejor), la edad (aunque puede aparecer en 
cualquier momento, la adolescencia es un momento crítico por ser una 
etapa de grandes cambios físicos, hormonales… y sociales, que ya 
dijimos que está todo conectado…), el sexo (aquí también influyen 
mucho los aspectos sociales que centran su presión en la mujer, no 
obstante, también hay explicaciones biológicas y hormonales )…

En cuanto a la psicología, tenemos las experiencias de vida 
(aprendizajes, traumas en la infancia, educación alimentaria recibida, 
miedos, falta de herramientas de gestión emocional…) y rasgos de 
personalidad como el perfeccionismo o la rigidez (estos podrían 
considerarse en parte heredables, otra prueba más de la relación entre 
los tres ejes).

Y finalmente, los factores sociales y culturales son los que más 
resuenan a muchos al pensar en la AN o los TCAs. El primero sería la 
llamada «cultura de la dieta». Crecemos aprendiendo que hay alimentos 
malos (que, para la mayoría, no deja de ser una clasificación de 
«alimentos que engordan»), rodeados de reclamos en la publicidad, los 
propios envases de alimentos o los medios de comunicación, en relación 
a su contenido en energía o grasas; mensajes centrados en las Calorías 
(ya te contaré por qué escribo esta palabra siempre en mayúscula)… 
Acabamos interiorizando que delgadez (y el «hacer dieta» o «controlar 
lo que se come de forma restrictiva en calidad o cantidad») es igual a 
éxito, y que obesidad es sinónimo de vaguería, descuido, falta de fuerza 
de voluntad… Fíjate en, por ejemplo, los dibujos animados: ¿cuántas 
veces el protagonista o el personaje que se nos presenta como «guay o 
atractivo» tiene un cuerpo más grande? ¿Cuántas veces «el gordito» es el 
amigo «tontito y bonachón»? Y lo mismo con la publicidad, las películas 
o los modelos (aunque ahora están empezando a aparecer «modelos 
curvy», siguen siendo físicos muy seleccionados o solo se muestran en 

determinados eventos). Esto es el estigma del peso: «suposición sin 
fundamento real» de que el sobrepeso y la obesidad son «culpa» de la 
persona. Una especie de «decisión directa/indirecta o incapacidad» en 
cuanto a sus hábitos o cuidados, y que además se relaciona con 
cualidades negativas como las comentadas. Lejos de afectar solo a las 
personas con una condición de exceso de peso (el preguntarnos exceso 
según quién sería otro temazo), también daña a las personas que, 
estando en un normopeso o peso normativo, tienen miedo a engordar y 
perder «esos privilegios», porque no podemos esconder que nuestro 
tamaño corporal condiciona las posibilidades incluso de ser contratado 
para un puesto de trabajo.

A veces, la línea entre lo psicológico y lo biológico o lo social queda 
bastante difuminada (algo lógico, dado que no podemos separar nuestra 
mente de nuestro cuerpo…); por ejemplo: los rasgos de carácter y 
personalidad pueden ser heredables, como ya te he contado, y las 
creencias y la cultura, ser la fuente de la que beben los problemas 
psicológicos.

Con todo esto, «simplemente comer» no va a ser suficiente en la 
mayoría de casos para sanar los traumas subyacentes, pero ¿por qué es 
entonces un requisito imprescindible y, comúnmente, el primer paso en 
el tratamiento? No tenemos claro el origen del trastorno; hay muchas 
teorías que lo intentan explicar, hablaremos de algunas, aunque 
considero que todas son ciertas y que en cada caso pueden tener más o 
menos sentido… Vamos, que hay tantas etiologías como personas 
sufriendo un TCA… Lo que sí sabemos es que la malnutrición es un 
factor mantenedor de este. El análisis funcional es una especie de 
diagnóstico dinámico y a medida5, que identifica las causas 
predisponentes (como la genética, la personalidad, la edad…), 
precipitantes (por ejemplo, episodios de acoso, abusos sexuales, periodos 
de fuerte estrés, un duelo…) y mantenedoras (aislamiento social, miedos, 
alteraciones neuroendocrinas… y, sobre todo, no comer lo suficiente). 

La inanición puede explicar por sí misma muchos de las conductas 
comunes en la AN, lo vimos en el llamado «experimento de Minnesota»6. 
Te cuento un poco sobre él, ya que lo citaré en diversos capítulos. 
Durante la II Guerra Mundial (1944-1945), el científico Ancel Keys quiso 
investigar los efectos de la malnutrición y la mejor forma de realimentar 
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a las personas. Algo no únicamente útil en un contexto bélico, sino 
también extremadamente interesante para la ciencia dado el diseño del 
estudio; controlaban muchos más factores que cualquiera de los trabajos 
más actuales que tenemos: los hombres vivían durante ese tiempo en la 
propia universidad de Minnesota y, además de medir su actividad física 
y absolutamente todo lo que comían, les pidieron que escribiesen un 
diario con sus sensaciones… «¿Ayunarías para que otros estén mejor 
alimentados?», ese fue el título del cartel con el que en torno a 100 
voluntarios (entre los objetores a ir a la lucha) se presentaron como 
conejillos de indias. De estos, fueron seleccionados 36 (los más sanos 
«física y psicológicamente») y completaron el proceso 32: 

 — 3 meses de alimentación normal.

 — 6 meses de semiayuno (literalmente les dieron la mitad de lo 
que necesitaban, unas 1570 kcal diarias, que sigue siendo más 
de lo que se ve en muchas dietas restrictivas a día de hoy), con 
alimentos típicos de hambrunas ligadas al contexto de la guerra 
(pan, patatas, cereales, nabos, repollo y cantidades anecdóticas 
de carne y lácteos).

 — 3 meses de realimentación controlada: les daban más comida 
pero no todo lo que quisiesen y manteniendo la limitación a la 
variedad de alimentos. Los participantes se dividieron en sub-
grupos, que recibían distintas cantidades de energía, proteínas y 
micronutrientes, para ver cuál era más efectiva. 

 — Y 8 semanas (en esta fase ya solo participaron 12 hombres) de rea-
limentación ad libitum (es decir, sin restricciones de ningún tipo).

Sobre las dos etapas de realimentación, entraremos en detalle en 
próximos capítulos. De momento, vamos a quedarnos con los 
comportamientos que se observaron en los participantes durante el 
semiayuno, seguro que te suenan (no todas las personas desarrollan los 
mismos síntomas, pero es muy probable que te identifiques con varios):

 — Buscaban alargar los momentos de la comida lo máximo posi-
ble: comer excesivamente despacio, mordisquear los alimentos y 
dar bocados muy pequeños, cortar mucho los alimentos, diluir-
los en agua para que pareciese más cantidad…

 — Excesiva preocupación por la comida: pensamientos constantes 
sobre ella que les impedían concentrarse en otras cosas, la con-
vertían en el tema estrella de las conversaciones, soñaban con 
comida, encontraban las películas aburridas (a excepción de 
las escenas en que los personajes comían), los libros de cocina 
e incluso los folletos de propaganda de los supermercados y los 
menús de restaurantes les parecían la lectura más interesante 
del mundo, sentían placer al ver a otros comer o al oler comi-
da, cocinar se convirtió en un hobby para casi la mitad de ellos 
cuando no lo era antes (¡incluso al terminar el estudio tres de 
ellos dejaron su anterior ocupación y se convirtieron en chefs!)…

 — Perdieron el interés en todo lo que no fuese comida y hasta en 
el sexo (uno de los participantes dijo tener menos libido que… 
una ostra enferma, ¡hasta sus metáforas giraban en torno a la 
comida!). No lograban concentrarse en nada y no pudieron 
continuar las clases que estaban aprovechando para tomar en 
la universidad, estaban muy irritables. También se volvieron hi-
persensibles a los ruidos y a la luz, aumentó la depresión (pero 
también su alternancia con episodios de euforia), la ansiedad y 
el nerviosismo (empezaron a morderse las uñas y algunos a fu-
mar), descuidaron su higiene personal, se volvieron solitarios…

 — Acumulaban libros y utensilios (ollas, moldes, platos, cubier-
tos…) de cocina, pero incluso también otros objetos de poco va-
lor (pañuelos, ropa de segunda mano…); tenían dificultad para 
gastar dinero y se sentían culpables al comprar esas baratijas, 
muchos también recogían o rebuscaban cosas de la basura… Tal 
vez este punto te sorprende, y aún más si te identificas, ensegui-
da hablaremos más de la mentalidad de escasez (que no aplica 
solo a la comida).

 — Se volvieron posesivos e hipervigilantes con su ración de comida, 
lamían el plato y no dejaban ni una migaja, les molestaba enor-
memente cuando personas ajenas al estudio dejaban o tiraban 
comida. Incrementaron tanto su consumo de té y café que los 
investigadores tuvieron que limitárselo a nueve tazas diarias; y 
también el de chicles (regulado también después de que uno se 
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tomase 40 paquetes diarios y que tuviesen las mandíbulas dolo-
ridas)… y el de sal y especias (para potenciar el sabor de la comi-
da)…

 — Edema, malestar gastrointestinal, pérdida de cabello, frío cons-
tante (pedían mantas en verano), el metabolismo basal (la ener-
gía que gasta el cuerpo para mantenerse con vida; es decir, el cos-
te de las funciones vitales en un estado de reposo, como oxigenar 
y hacer circular la sangre, producir hormonas y enzimas, per-
mitir la actividad de los distintos órganos…) se redujo un 40 % 
(y con ello, sus ritmos de respiración y los latidos del corazón…).

Al restablecer la masa magra, la masa grasa y el estado nutricional 
cesaron los comportamientos anómalos7. No olvides que estos hombres 
no tenían un TCA, por eso solo con la realimentación fue suficiente… 
aun así, nos sirve para ver cómo la malnutrición mantiene el trastorno.

Por otra parte, una ingesta insuficiente también es responsable de la 
disfunción digestiva e intestinal que nos dificulta tanto cuando 
empezamos a comer (estreñimiento, digestiones lentas y pesadas, 
distensión abdominal, gases…). ¿Pagarías una suscripción a Netflix que 
no usas? ¿La pagarías si es bastante cara y además tú estás atravesando 
una etapa de dificultades económicas? Pues tu cuerpo se ha hecho 
preguntas parecidas respecto a sus enzimas digestivas, bilis, jugos 
gástricos y movimientos intestinales… Y ha tomado la decisión más 
sabia, totalmente reversible, en cuanto «su sueldo suba» y se conviertan 
en «suscripciones necesarias»; es decir, cuando vuelvas a comer en 
cantidad suficiente.

Hay una popular frase que dice que «querer es poder», yo no estoy de 
acuerdo, por el mismo motivo que «comer o restablecer un peso corporal 
no es curarse de AN». Lo que sí veo más acertado es decir que para poder 
hay que querer y para salir de la AN hay que comer. Te dejo un 
esquema de todos esto con algunos ejemplos de factores mantenedores 
(rectángulos negros) y de cómo perpetúan el TCA (círculos negros).

Biología Psicología

Cultura

TCAs
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preocupaciones y

obsesiones en torno
a la comida

Hambre,
alteración

de la saciedad,
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Empecemos por hablar de etiquetas, entendiendo por etiquetas 
«diagnósticos»… Los criterios para decidir si alguien sufre una 
enfermedad psiquiátrica, incluidos los TCAs como ya mencioné, se 
recogen en el DSM (siglas de Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders), cuya última edición (la quinta) se actualizó en 2013. Los 
últimos cambios en el mismo flexibilizaron mucho las condiciones para 
entrar dentro de las categorías principales, como AN, bulimia nerviosa 
(BN) o trastorno por atracón (TA); e incluyeron nuevas, como el trastorno 
evitativo restrictivo de la ingesta de alimentos (TERIA), a fin de 
disminuir los TCAs que caían en «el cajón de otros» (tras darse cuenta de 
que estos estaban siendo el grupo mayoritario)… Se eliminó la 
clasificación según si iniciaban en la infancia o en la adolescencia al ver 
que cada vez empiezan antes los que se consideraban más tardíos, y a la 
vez, están debutando también en adultos. Y se intenta ponerles un 
apellido a los casos «parciales»; esto es, que se especifique el criterio que 
no se cumple para sacarlos del cajón residual. Por ejemplo, «anorexia 
nerviosa atípica» cuando no se está en infrapeso (paradójicamente, hay 
indicios que apuntan que esta sería «más habitual que la típica»); o 
bulimia nerviosa de baja frecuencia de purgas y atracones8. 

De este modo, los casos completos de AN, BN y TA aumentan; 
muchos parciales tienen un diagnóstico más concreto («especificado» es 
la palabra exacta que usa el manual); los «no especificados» (aquellos sin 
un diagnóstico claro) disminuyen y… ¡más personas reciben una 
etiqueta! No obstante, mientras que algunos autores consideran que, 
por ejemplo, TA o BN son polos opuestos de la AN… lo cierto es que 
todos los TCAs (e incluso añadiendo la obesidad a la ecuación) podrían 
ser también vistos como un continuum. Las distintas celdas de una 
misma cárcel, llamada… restricción. En torno a la mitad de los pacientes 
migra desde un TCA a otro, el modelo transdiagnóstico de Fairburn nos 
dice que comparten mecanismos y una fisiopatología común 
(destacando la valoración negativa de uno mismo y la autoexigencia). 
Las preocupaciones en torno al cuerpo y la alimentación, así como las 
intenciones (no tanto las acciones finales) de restringir la ingesta son 
similares entre AN, BN e incluso TA. En cuanto al deseo por la delgadez, 
algunos estudios han encontrado que incluso sería mayor en BN… es 
duro expresarlo así, pero muchas personas con BN se perciben a sí 
mismas, o son vistas desde fuera, como «anoréxicas fracasadas o más 

ENTRE ETIQUETAS  
Y CALCETINES

Dudas, fracasos
Ser o no ser, es esa la cuestión.

No puedo responder, no sé quién soy…
y tal de encajar en algún montón,

dejaría de serlo. Ya mismo, voy
corriendo en círculos de confusión.

Enferma o no, da igual mi condición.
¿Lo ves? ni la salud sé perder bien…

Corro y me arrastro tras la perfección; 
más soy lenta, torpe, tonta… soy ¿quién?

Un saco de huesos y compasión.
 

Me sobran errores sin intención, 
carga en la espalda que empieza a pesar, 

mientras faltan aciertos y emoción.
¿Queda aún algo que perder, que fallar?

Seguir. Parar. Difícil decisión.
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débiles a los impulsos», «sin la fuerza de voluntad necesaria para 
restringirse»9.

El ver a cada uno de los TCA como una entidad diferenciada acarrea 
una serie de problemas (sin que ello niegue que definir los síntomas es 
imprescindible de cara a la investigación y al tratamiento). Las etiquetas 
para el paciente pueden ser confusas (cuando no se entiende la 
enfermedad), estigmatizantes, fomentar la cronicidad… Pero sobre todo:

 — Podría hacernos caer en el error de considerar menos graves a los 
cuadros apellidados como incompletos, o los que directamente 
permanecen como «no especificados» (entre los que podríamos 
nombrar algunos cada vez más prevalentes como la ortorexia u 
«obsesión patológica por comer sano»; la drunkorexia o «no co-
mer para poder luego consumir esas Calorías del alcohol sin au-
mentar de peso»; o la diabulimia o «mal ajuste intencionado de 
las pautas de insulina con intención de perder peso»…). No de-
bemos pasar por alto algunos síntomas solo porque no se cum-
plan otros (como la AN atípica, en la que los pacientes pueden 
incluso tener una apariencia saludable), ni restarles importancia 
sino abordarlos de modo similar a cualquier otro diagnóstico de 
TCA, pues presentan el mismo grado de peligro para la salud y 
de deterioro de la calidad de vida.

 — Nos distrae de poner el foco en la restricción como «motor» (iba 
a decir madre, pero es una palabra demasiado bonita) común… 

Antes de seguir leyendo, quiero pedirte que, por favor, bajo ningún 
concepto pienses en un oso polar blanco, no te lo imagines en tu mente. 

Continuamos y, para hablar de restricción, es necesario definirla 
bien, porque no es solo «comer menos de lo que querríamos o 
necesitamos». Es también no comer determinados alimentos 
(prohibición, miedo..), tener normas para comer (horarios, rituales antes 
o después, hacer depender la cantidad o tipo de alimentos a si se ha 
hecho ejercicio o no…)… incluso sentir culpa o intenciones de restringir 
aunque no se haga (no debería haberme comido esto/tanto, no volveré a 
hacerlo, mañana saldré a correr para quemarlo…). Cualquiera de esos 
ejemplos podrían ocurrir aun comiendo suficiente en cantidad, no 
estando en bajo peso o ¡hasta mientras ganamos peso! Queda muchísimo 

por decir sobre esto, iré dando más pinceladas para que no te queden 
dudas al terminar el libro, pero… acuérdate de no imaginarte el oso 
polar, es importante que no lo hagas.

En el estereotipo de la AN está claro que vemos la restricción; sin 
embargo, y pese a que te comenté en un párrafo anterior que esa 
conducta es similar en BN y TA, la visión reduccionista de estos dos los 
resume como cuadros de adicción a la comida, con y sin purgas, 
respectivamente. Gran error. Existe un polémico debate en torno al 
concepto de «adicción a la comida», si bien comparte rasgos 
neurobiológicos con otras adicciones propiamente dichas, podría más 
bien ser la otra cara de la moneda de la restricción. Las escalas diseñadas 
oficialmente por la Universidad de Yale para evaluar la adicción a la 
comida no miden si existe o no una restricción alimentaria subyacente 
y… ¿sabes qué grupos poblacionales tienen las puntuaciones más altas? 
Sí, personas con AN, BN y obesidad10. Otro tema controvertido, y muy 
ligado al anterior, es el de los antojos o cravings: deseos intensos de 
comer un tipo particular de alimentos (habitualmente los más densos 
en energía y más palatables y… que seguramente son los que «más 
miedo te dan»); entre los más populares está el chocolate, pero varía 
mucho según la cultura (en Japón es el arroz). Una de las posibles 
explicaciones es que estos antojos se deberían a alteraciones hormonales, 
pero la realidad es que los alimentos que se antojan a embarazadas son 
similares a la población general, y también similares a mujeres 
menopaúsicas, con lo que no está del todo fundamentada. Otra teoría 
los atribuye a déficits de algún nutriente, pero tampoco pudo 
demostrarse… Mientras que el condicionamiento pavloviano (establecer 
una asociación mental entre, por ejemplo, cacahuetes y ver un partido 
de fútbol) y la restricción como origen, sí están más respaldadas. Para 
que te hagas una idea, en un ensayo clínico dieron a los participantes 
una dieta líquida equilibrada y suficiente, pero monótona… Los antojos 
aumentaron (pese a que estaban saciados)11. Mantén al oso polar blanco 
alejado de tus pensamientos, no lo olvides mientras sigues leyendo.

Habitualmente las ratas se alimentan en horas de oscuridad, con un 
patrón de pequeñas comidas frecuentes; a un grupo de investigadores se 
les ocurrió limitarles, durante cuatro horas tras caer la noche, el acceso 
a la comida, y después darles un pequeño buffet de pienso y bebida 
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azucarada. Observaron que los animales, cuando por fin pueden comer, 
lo hacen muy rápido y en una cantidad mayor a la «normal» en ese 
tiempo; es decir, cumplen al pie de la letra uno de los criterios 
diagnósticos del DSM 5 para un atracón (en BN o TA). El resto de criterios 
(sensación de pérdida de control, malestar…) no podemos obviamente 
valorarlos preguntándoles a las ratas. También vieron alteraciones en los 
sistemas cerebrales ligados a la recompensa, y que incrementaban 
respecto a un grupo control (esto es una muestra similar que no recibe 
la intervención, en este caso que «tiene acceso permanente a la comida», 
y se usa precisamente para probar que el resultado observado es 
consecuencia de la intervención) su consumo total de la bebida 
azucarada al repetir por varios días el procedimiento12. Insisto en 
recordarte que retrasarles el acceso al alimento es perfectamente una 
forma de restricción, ah, y… que no te imagines al oso polar blanco, bajo 
ninguna circunstancia. Voilà, de aquí salen los titulares que seguro has 
visto diciendo que el azúcar es adictivo… ¡lo que no te cuentan es que 
esto solo ocurría cuando se introducía la restricción en la ecuación, no 
en las ratas control! ¡Ni la comida ni el azúcar son aditivos! Del mismo 
modo que no lo es respirar, pero necesitarás coger una buena bocanada 
de aire, con ansiedad y compulsión, tras aguantarte la respiración 1 
minuto. Si considerásemos que existe adicción a la comida, la solución 
sería la abstinencia, como en el caso del alcohol… Pero eso no es posible 
(espero que lo tengas claro, y… que no estés viendo en tu mente un oso 
polar blanco)… ¿Podríamos plantear entonces abstinencia solo de los 
alimentos que comúnmente desencadenan los antojos (sí, otra vez esos 
que «te dan más miedo»)? También hicieron esta prueba con las mismas 
ratas: dos semanas sin consumir la bebida azucarada que les habían 
estado dando y ¿sabes qué pasó? Que cuando volvieron a hacerla 
disponible, aumentaron todavía más el consumo12… 

Confiésalo, ¿te has imaginado al oso polar blanco? ¿Eres capaz de no 
estarlo visualizando ahora mismo si te pido una vez más que no lo 
hagas? Al igual que con las ratas y el azúcar, pasa con cualquier cosa que 
nos restringimos (incluso un pensamiento): aumenta el deseo. Lo del 
oso blanco en concreto apareció inicialmente en dos novelas de ficción 
del siglo XIX (escritas la primera por Fiódor Dostoievski y la segunda por 

León Tolstoi); a finales del siglo XX, el Dr. Wegner lo llevó a un 
experimento: sí, pidió a los participantes que no pensaran en un oso 
polar blanco, como era de esperar, no pudieron. Lo curioso es que 
después les indicó que esa vez sí pensaran en él, y se lo imaginaron 
todavía más que aquellos que no habían pasado por la primera parte del 
estudio (¡como las ratas cuando les quitaron el azúcar!). Wegner 
desarrolló así la teoría del mecanismo de control mental irónico 
bimodal, que postula que para controlar un pensamiento ocurren 
simultáneamente dos procesos en nuestro cerebro: mientras uno 
intenta, efectivamente, distraer la mente con otra cosa, el restante trata 
de verificar que no pensamos en el oso, pero… ¡ups! ¡Este segundo 
proceso nos trae de vuelta al animal blanco!13.

Hacer dieta engorda, ese fue el título de un libro publicado en 1983, y 
al que siguieron muchos artículos científicos. La obesidad es demasiado 
compleja y multifactorial para resumir sus causas en una frase tan corta 
y simplista, pero… no podemos negar que en muchos casos será un 
factor contribuyente. Cuando una persona en un peso «normal» inicia 
una dieta, tiene muy altas probabilidades de entrar en ciclos de pérdida 
y ganancia de peso, hasta llegar a una condición de sobrepeso u 
obesidad. Esto es lo que se conoce como overshooting o efecto rebote. Te 
lo explicaré con más detenimiento en próximos capítulos, pero quédate 
con esta idea: al perder peso (sobre todo si se hace con un protocolo 
agresivo o no se parte de una situación en la que realmente haya un 
exceso de peso significativo, y no un michelín o que únicamente no se 
nos vea hueco entre los muslos), se pierde tanto grasa como músculo. El 
cuerpo luchará por recuperar esos tejidos (ambos, porque son los dos los 
que le permiten funcionar y estar en equilibrio); es decir, por volver a su 
set point, que definimos como el rango (no tanto un número fijo, que no 
eres una máquina) de peso y composición corporal en que se siente 
cómodo. Para ello se servirá de dos mecanismos: mantener bajo el gasto 
del metabolismo basal (que ya se redujo per se durante el déficit de 
energía, al igual que tú empezarías a ahorrar si de pronto te bajan el 
sueldo) y aumentar las señales de hambre. La cuestión es que la grasa se 
recupera de forma más rápida que el músculo, por lo que, al alcanzar el 
set point de la grasa corporal (apodado como «lipostato»), el metabolismo 
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empieza a funcionar bien (ya ves que el tejido adiposo no es un «tejido 
inerte», sino todo un órgano con sus funciones)… pero la hiperfagia 
(hambre extrema de la que también hablaremos mucho) continúa hasta 
que se recupera toda la masa muscular, y la grasa corporal seguirá 
aumentando mientras tanto14. De hecho, este subir y bajar de peso 
cíclico se asocia a la severidad de la obesidad (en cada reganancia se 
sobrepasa el punto de partida), a un peor pronóstico de éxito de un 
nuevo intento de pérdida de peso y al malestar emocional (sentimiento 
de fracaso, baja auto-eficiencia, frustración…) asociado15.

Se estima que un 40 % de los adultos ha tratado de adelgazar en los 
últimos cinco años, y que un tercio de ellos gana más peso del que 
perdió… ¡las cifras de obesidad no dejan de aumentar con casi la mitad 
de la población a dieta! Por no hablar de que, con la creciente 
popularidad de la cultura de la dieta, el estigma de peso es también cada 
vez mayor y, tanto este como los ciclos de pérdida-ganancia ponderales, 
son mucho más nocivos y determinantes de la salud y la calidad de vida 
que el propio «exceso» de peso16. 

Sí, la obesidad es compleja y sí, la restricción es su nexo con los TCA. 
Cualquier tipo de restricción condiciona nuestro comportamiento a la 
hora de alimentarnos, nos convierte en «comedores no intuitivos». 
Comer de forma intuitiva parece una moda más en las tendencias 
actuales (que se mezcla con el ayuno intermitente, el realfooding, la dieta 
cetogénica, la del control de la glucemia…), pero realmente no es más 
que lo que hace cualquier animal (menos nosotros) y que te explicaré 
mejor al final del libro: comer cuando tiene hambre, lo que le gusta y le 
hace sentir bien, parar cuando está saciado. La intuición no se fuerza, no 
es un movimiento ni un club al que unirse; la intuición se tiene, y queda 
silenciada cuando nos adentramos en la cultura de la dieta y la 
restricción. Uno de los primeros ensayos clínicos (años 70) para probar 
esto17 reportó que, en «comedores restringidos» (y cada vez que me 
refiera a ellos queda incluido cualquier tipo de restricción, real o 
intencional) el consumo de helado no se responde cuantitativamente a 
sus señales de saciedad, como sí lo hace en comedores no restringidos (o 
intuitivos). Lo que hicieron en este experimento fue darles a mitad de los 
participantes un batido saciante y luego a todos una ración grande de 
helado: mientras que las personas que no presentaban en su día a día 

conductas de restricción comían menos helado tras recibir primero el 
batido… ¡los que practicaban restricciones frecuentes consumían 
notablemente más si les daban batido antes que si no! Los investigadores 
lo atribuyeron (literalmente en sus conclusiones) al efecto «qué 
demonios», que nosotros identificamos más con la expresión «de 
perdidos al río».

En una revisión de varios estudios18 se resalta cómo, en línea con el 
anterior y más pionero, cuando se les da una porción «considerada 
grande» de un alimento a personas «con mentalidad de cultura de la 
dieta», comen más al final del día…. mientras que los comedores 
intuitivos, no. También me llamó la atención un ensayo de los que 
incluyen en el que se vio cómo, al ofrecer dos versiones de galletas, unas 
«presentadas como saludables» y otras normales, los comedores 
restringidos comían más de las saludables, excepto si se les decía que las 
normales tenían menos Calorías (escogían esas)… O que en un 
restaurante, si no se indicaba el valor nutricional de los platos, los 
comedores restringidos pedían ensalada; pero si sí se indicaba y veían 
que tenía las mismas Calorías que la pasta, pedían pasta…. 

Cuando intentamos controlar nuestra ingesta (en cantidad, calidad, 
tiempos…) aparecen pensamientos intrusivos (es decir, que «no 
queremos») relacionados con la comida: cómo me apetecería un helado al 
pasar delante de un vendedor ambulante «al que no te permites 
acercarte entre horas», ha sobrado arroz del mediodía y está en la nevera… 
a la hora de la cena cuando «no quieres comer carbohidratos»… Y 
entonces intentamos reprimirlo, maldito oso polar blanco, para al final 
acabar pensando todavía más en comida… La desinhibición («comer sin 
control») requiere que antes haya habido una inhibición (sinónimo de 
restricción), y así es como… sí, hacer dieta podría engordar19. 

Retomando el tema de las etiquetas, incluso la de «trastorno mental 
con consecuencias físicas» puede ser nociva si la tomamos en sentido 
literal (por orden, mental antes que físico) y trasladamos el enfoque 
psicoanalítico (fundamentado en que las acciones de las personas tienen 
explicación en su mente inconsciente o sus historias vitales) a 
tratamientos. Como la terapia cognitivo-conductual, poniendo primero 
el foco en lo cognitivo (buscar las causas subyacentes); y relegando lo 
conductual (restablecer conductas alimentarias funcionales) para más 
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tarde (siguiendo esa cronología del propio nombre: cognitivo-
conductual), o incluso esperamos que se resuelva solo… Tanto la 
evidencia como las recomendaciones oficiales (y el sentido común si le 
damos turno de palabra) nos dicen que mejor empezar por asegurar la 
alimentación y corregir los comportamientos que pasar meses (o incluso 
años) buscando si se deben a un trauma del pasado, a una baja 
autoestima… Desde la psicología, tendría más prioridad el trabajar la 
ambivalencia en torno al deseo de curación que la búsqueda del origen 
de la enfermedad (que no significa tampoco que no pueda irse buceando 
en el tema, pero paralela y no prioritariamente)… Recuerda que muchas 
alteraciones conductuales y mentales son debidas a la inanición (como 
se ve en Minnesota), por lo que no: las conductas alimentarias no son la 
parte superficial (la punta del iceberg como se dice mucho, incluso en 
ámbitos profesionales, al hablar de TCAs). No son meramente las 
consecuencias visibles de la presión social, una llamada de atención, 
una necesidad de control… sino realmente, e independientemente de su 
causa, un problema actual con la comida que no puede desterrarse a un 
segundo plano. El ser humano tiene una tendencia a irse a los extremos 
(parece que los puntos medios nos dan alergia) y, si vemos que el 
tratamiento (más tradicional) centrado únicamente en el peso no 
funciona (que no lo hace), creemos que entonces la solución es abordar 
principalmente el plano mental20… ¡no me cansaré de plantearme si no 
podemos ver mente y cuerpo en su conjunto!

Y ahora que ya «las hemos leído por si decían algo importante», es 
hora de cortar esas molestas etiquetas de nuestra ropa que tanto nos 
pican: tienes un problema (y serio), no puedes negarlo, pero tú no eres tu 
diagnóstico (el que tengas en este momento). Estás atrapado, da igual la 
celda concreta en la que duermas hoy, porque puede no ser la misma 
que mañana y porque tu objetivo no debe ser salir de esa celda, sino de 
la cárcel.

Dicho todo esto… Si casi la mitad de los adultos tiene una relación 
con la comida distorsionada por la restricción, si vivimos en un mundo 
con más cultura de dieta que de salud, en un mundo que juzga los libros 
por su portada y a las personas por su apariencia (y que nos presiona 
para que queramos ser «bien juzgados»)… ¿dónde está la línea entre 
«conductas alimentarias trastornadas» y «trastorno de la conducta 

alimentaria»? Voy a intentar responderte con una metáfora, porque es 
mi forma de entenderlo: a los calcetines suelen soltársele hilos (sobre 
todo en la parte del tobillo, seguro que sabes a lo que me refiero), puedes 
ignorarlos y arriesgarte a que se enganchen en algo, tirar hasta deshacer 
el calcetín, o bien cortarlo para que no vaya a más. 

Imagina que somos un calcetín y tenemos hilos, podemos verlos y 
decidir ignorarlos, cortarlos (con tijera que si no sale mal), o tirar, y tirar, 
y tirar y… deshacernos. Esos hilos son pensamientos en torno a la 
comida o nuestro cuerpo. Vete a tu armario ¿cuántos de tus calcetines 
tienen hilos? Pues con las personas igual, hoy en día es «normal» 
(entendido como frecuente) tener pensamientos del tipo: menuda 
comilona la de hoy, después de tantas croquetas, calamares y el segundo 
plato no necesitaba ese postre, me gustaría tener un cuerpo como el de X, 
ojalá me quedasen tan bien los vaqueros como al maniquí o el/la influencer, 
tal vez si no me gustase tanto el chocolate… El problema es cuando no 
sabemos (o no tenemos herramientas para) cortarlos: tardar más en 
pensar qué comer que en comértelo, todo gira alrededor de la comida, 
miedo a determinados alimentos, a eventos sociales, sentirse mal, llorar, 
no atreverse a mirarse al espejo…. Vivir encarcelado/a por estos 
pensamientos, como un calcetín medio deshecho que queda condenado 
a «andar por casa»; que «no sirve para calentarnos y protegernos, ni para 
salir a la calle, a la vida».

Ir al psicólogo o tener problemas mentales sigue siendo un poco 
tabú, cada vez menos, pero en realidad no es muy distinto a ir al 
dentista… Y a ese vamos todos, porque todos tenemos dientes y muchos 
pasamos por ortodoncias. Pues… volvemos a los calcetines, ¿no 
acabamos de decir que la mayoría tenemos hilos? Si no eres capaz de 
cortarlos, no dudes en buscar ayuda... Familia, amigos, profesores con 
los que tengas confianza y… por supuesto, profesionales.




