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EL ARTE DE
SACAR LA PELOTA
DE DEBAJO DE
UN COCHE

SI A UN ANO SE LO RECONOCE por sus tendencias,
1991 era fiel a su signo: capicta. Dias eclécticos, sin un patron
claro, ausentes de una tendencia marcada. En la radio podia
escucharse de todo sin importar de donde viniera. Para hacerse
una idea, en esos 12 meses, Kurt Cobain ya frotaba con un
estropajo su ronca voz al frente de Nirvana para interpretar con
ese desgarro peculiar Smells like teen spirit, mientras REM abria
conciencias con unos cuantos decibelios menos gracias a Losing
my religion. Fue el mismo espacio temporal en el que Héroes del
Silencio cantaban Entre dos tierras, Seguridad Social gritaba
Chiquilla y 1la Ruta del Bakalao iba marcando aValencia mas alla
de recopilatorios con el prefijo Total o Mix.Todo ello, combinado
con ocurrencias musicales del tamano de Ice Ice Baby, Cuidado con
Paloma (que me han dicho que es de goma) o, atencidn, Loco Vox, de

Locomia.Variedad al maximo.
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VICKY LOSADA

Actualmente es la segunda jugadora
con mas partidos con la camiseta
azulgrana: 376, para ser exactos.

Palabras mayores, aunque aquel dia, en aquel recinto y ante
aquel rival, todas las chicas que la rodeaban lo eran.Y ella, por
tanto, era la mas pequena. Sin experiencia, sin el que sera su
dorsal fetiche, han girado el 6 para que juegue de 9 de mentiri-
jilla ante dos torres que ni las del libro de Tolkien. Como hacia
entonces y hace ahora, se anuda con energia la coleta, se acor-
dona con fuerza las botas, prepara la sonrisa y... se pone de
puntillas en la foto de equipo. Persiste el tic, la mania, pero
también el habito que repite cuando estd de pie antes de que
comiencen los flashes. Hasta ese instante, trataba de pasar desa-
percibida en una fiesta a la que cree que no la han invitado.
Desde entonces, es ella quien organiza una detras de otra, y si
repite ese gesto, es por pura coqueteria.

Volvamos a aquel mes de septiembre de 2006. El Barcelona
masculino viene de ganar su segunda Copa de Europa contra el
Arsenal, y escondido entre ese sentimiento de euforia colectiva,
el equipo femenino pasa por serios apuros. No es todavia esa
apisonadora que machaca y tritura sin miramientos. De hecho,
s1 no fuera por la equipacidn oficial y el escudo, nadie diria que
el rival del Oviedo Moderno es quien es. Las asturianas luchan
por el liderato, y las barcelonistas por no salir de la clasificacion.
Se agradece a la providencia el resultado, un 4-2, un triunfo a
fin de cuentas. El marcador es el que es, en parte, gracias a esa
adolescente que se las ha estado viendo y deseando para tocar
un balén al tiempo que intentaba no cometer un fallo. El ban-

quillo aguarda sesenta minutos después, exhausta, con calambres
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que parecen corrientes eléctricas y la sensacion de ser una
peonza de tanto que ha ido de un lado a otro del campo en
busca de la pelota. No tardaria en ser suya.

Ha superado el examen con creces. Ha dado el primer esti-
rén.Ya no serd una jugadora de categorias inferiores ni paseara de
nuevo por los recintos municipales de tercera catalana o primera
nacional. Nunca mis. Ha demostrado esfuerzo, sacrificio vy, ante
todo, adaptacion. Sus carencias las suple con entusiasmo, y no se
rinde ante la adversidad. Demuestra que es una capataza del
futbol, puesto que antes de dar oOrdenes, fraguaba el cemento,
preparaba las herramientas y hasta ponia los ladrillos si hacia falta.
Una albanil del balompié, ;por qué no? Mientras sus amigas ya
hablaban de temas mundanos para adultos y vitales para adoles-
centes, ella estaba en otros menesteres.

Bendita juventud que permite recuperarse de todo con un
simple chasquido de dedos. Pasada la mitad de su vida y 15 anos de
aquel estreno, Vicky sabe que no atraves6 la importante etapa
de su juventud, que no la experimentd en su totalidad, pero no
le pesa. No es tanto una pérdida, sino una ganancia, puesto que a
partir de sus 18 anos se mentaliza de que tiene que adaptar unos
habitos y rutinas a la preparacién, aunque atin sea un fatbol en
panales en el que se ejercitan tres tardes por semana antes de cada
encuentro. Renuncid a amistades, se alejo para no caer en la ten-
tacion. Claro que hubo alguna que otra jarana con su gente,
momentos de diversion y de asueto, como no. Breves, eso si,
porque nadie deberia vivir sin una de vez en cuando. Pero hubo
muchisimos mas fines de semana con madrugones que con fies-
tones, sin que le importase ir a jugar mientras otras personas
volvian de beberse la noche.

Aquel estreno pudo ser el preludio de unas jornadas tenebro-
sas, oscuras, infernales. Es el instante de decidir hacia donde quiere

encaminarse. De seguir junto a la pelota, su adolescencia comtn
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VICTORIA

M EN sus BOTAS ESTA SU CORAZON. Repartido entre los
dos pies, para que mantenga el equilibrio, para que nunca res-

bale, para que se muestre erguida y no doble el lomo ante nada
ni nadie. Esta ahi, a la altura de los talones, con el firme propo-
sito de que no se repita la historia del pobre Aquiles, pues no es
plan de tropezar dos veces con el mismo pedrusco o, en su caso,
O de que le metan boca abajo en el mismo rio. Es mas, si se afina
la vista, puede verse nitidamente ese motor que hace que su

cuerpo rebose vida. Incluso, puede leerse. No en vano, tiene

q nombres, apellidos y hasta un emblema:

Vicky Losada. Emma Byrne.

Y entre ellas, como simbolo
firmado por Cupido, la bandera

arcoiris a modo de corazon.

Ella y los dos amores de su vida. Emma y el fatbol. Con ellos
sale a disputar cada encuentro desde el Mundial de 2019, cuando
su marca deportiva le ofrecio la posibilidad de que tuviera algtin

lema o estampado, algo diferente y tnico, en sus zapatos rosas.
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VICKY LOSADA

Con una L mas grande que el resto de las letras, subrayando con el
palo de la base las demis, incidiendo en su apellido y no en su
nombre, destacando de esa manera la formula con la que se la
conocia en sus inicios y no con su actual nomenclatura. Es mas, atin
sigue dedicando palabras carinosas en forma de rabrica del mismo
modo. Ahi va, querida desconocida. ;Qué hago ahora? ;Le doy las
gracias por el detalle? ;Le pregunto si quiere una foto o que le prepare la
merienda? Estaba completamente perdida. Nunca antes, a la salida
de la Ciutat Esportiva Joan Gamper, la habian reconocido.
Aquella muchacha tenia un brillo especial en su sonrisa, en su
mirada y hasta en la yema de sus dedos. Admiraba a Losada, como
ponia en ese papel que guardaria por muchos afos. Sabia quién
era, de hecho, le estaba contando cémo la habia descubierto v,
con el tiempo, admirado. Era toda una novedad. La primera de
muchas mas, de muchisimas mas, y de las que estan por llegar. Tan
extrana se sinti6 Vicky, que se quedo sin palabras. Nunca antes, en
sus anos como futbolista del Barcelona, le habia sucedido algo ni
siquiera similar. Era a ellos a quien se buscaba, no a ellas. No

estaba preparada y, por tanto, se sentia desubicada. No se lo creia.

¢Y si el cambio habia hecho
la mudanza y se habia instalado
entre la gente?

En realidad, era un serio aviso. La fama era una companera de
viaje desde hacia tiempo. Ahora bien, en el muestrario de colores,
tenia una tonalidad grisicea con toques palidos. Modesta como
era y es,Vicky aprendié a convivir con ella en Estados Unidos e
Inglaterra. Bien podria decirse que era su companera de taquilla

en el vestuario. No obstante, que eso sucediera lejos de su casa
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tenia cierta logica, pero que en las mismas calles e instalaciones
que pisaba desde pequena empezaran a saber quién era, albergaba
otro significado. Evidenciaba que el futbol estaba dejando de
masculinizarse para feminizarse.Y, claro esta, equipararse.

Una firma con dedicatoria le hizo abrir los ojos y refrendar
su decision de regresar al Barcelona. Ese episodio sucedid en una
de sus muchas visitas para ver a sus excompafieras en sus escapa-
das de fin de semana desde Londres.Y cada vez que regresaba,
tenia la sensacion de pisar un lugar conocido, aunque rodeado de
incognitas. El Bar¢a es equiparable a un rayo por aquellos dias
de 2016: se ve, se intuye, pero no se sabe exactamente su alcance
real. Antes de firmar por el Arsenal, escuché los planes barcelonis-
tas de un futuro equipo de futbol por y para las mujeres. No era
mas que una simple maqueta, un montén de ideas con las que
sofiar; porque, a fin de cuentas, es gratis, y a todo por lo que no
haya que pagar hay que decir que si. Por si las moscas. Eran pala-
bras al viento, promesas sin membrete oficial, proyectos que
suelen mudarse a un cajon para no volver a salir nunca mas. De
hecho, Vicky no contaba con jugar de nuevo con la camiseta
azulgrana. Iba a ver los partidos de vez en cuando, animaba como
una aficionada mas y se iba de nuevo rumbo al vestuario gunmner.
En todo ese tiempo le trasladaron ilusiones desde los despachos,
nunca constataciones.

Hasta que le ofrecieron ser el estandarte. Era la viva imagen de
aquello que buscaba el club: una canterana que habia crecido en
las categorias inferiores, que habia debutado con el primer equipo
y se habia consolidado como una futbolista de élite a nivel mun-
dial. Si habia que apostar por la revolucion, ella era la abanderada
perfecta. Seria el emblema del nuevo proyecto. La piedra angular.
El pilar maestro. Con ella, se edificaria la futura iglesia del fatbol
temenino del Barcelona. No seria una construccién veloz, y

menos mal, porque eso implicaba materiales de dudosa calidad.
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LA NORMA SAGRADA

éCUANTAS JUGADORAS TUVIERON SUENOS pero
no realidades? ;Cuantas companeras no llegaron al nivel que ha
alcanzado Vicky Losada por falta de oportunidades y medios? ;Y
cuantas apareceran y dignificaran el legado de esta generacion
unica? Antes, el final no era mas que eso. Se acabd, adiés muy
buenas, que vaya genial, por alli estd la puerta, cierra al salir y
avisa a la siguiente que vaya a entrar. Hoy, las lineas y los parrafos
de este deporte no estan separados por signos de puntuacién. No
se terminan, son infinitos.

Es mas, donde habia interrogantes, ahora hay exclamaciones.
Si, este libro llega a su fin, aunque no es sino un volumen mas en
la vida de Vicky. Que comience el siguiente. Hay emocion e
intriga, no se puede negar. ;Qué vendrd? De momento, en su
horizonte hay deseos y una certeza. Anhelos de devolver al fatbol
aquello que le ha dado, de aplicar las ensefianzas que le han hecho
ser quien es, de defender la inclusion, el respeto y la igualdad con
balén o sin él, de defender al colectivo LGTBI en sus botas, en
sus actos y en sus palabras.Y dignificar cada uno de los principios
que la han convertido en la persona que es. Ya sea en forma
de escuela, campus, fundaciéon o academia. Hacer un viaje de

vuelta tras una ida maravillosa. Lleva tiempo trazando el trayecto,
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EL ARCHIVO DE VICKY LOSADA IMAGENES PARA EL RECUERDO

La madre de Vicky y su hermano Manu, quienes la inscribieron en
el Can Parellada, visitan el estadio para animarla en un partido.

v

3. Mi 1Yk 1

Dos goles, una asistencia y la admiracion de toda la liga estadounidense.
Con tan solo 15 afos, Vicky debutd con el Barcelona como profesional en la élite. Asi fue el primer partido de Vicky con el Western New York Flash.
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EL ARCHIVO DE VICKY LOSADA IMAGENES PARA EL RECUERDO

En la Eurocopa de 2017, Vicky abrié el marcador ante Portugal con uno
de sus mejores goles. © Foto por Daniel Mihailescu/AFP/Getty Images.

Vicky rompe a llorar tras no poder continuar en el terreno de juego ante Estados Unidos Asi quedd el ojo de Vicky tras el golpe recibido en el encuentro
durante el Mundial de 2019. © Foto por Robert Cianflone/Getty Images. frente a Estados Unidos.
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EL ARCHIVO DE VICKY LOSADA

En el Manchester City, Vicky continta disfrutando del futbol y también
rompiendo moldes. © Foto cedida por el MANCHESTER CITY FC.




i i\ LA HISTORIA DE VICKY LOSADA VA DE LA MANO

| CON EL CRECIMIENTO DEL FUTBOL FEMENINO.

Un fendmeno imparable en el que ella ha sido
una de las grandes protagonistas.

'Lider del mejor Barcelona, campeona de un triplete unico,

i esl"urrﬁ icono de este deporte en todo el mundo gracias a su

|/ paso por el Manchester City, el Arsenal y el Western New York

Flash. Ademas, fue la primera jugadora en marcar un gol con

la seleccion espafnola en un Mundial, y esta considerada una
~ referente por la igualdad y el movimiento LGTBI.
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