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Decía Quevedo que «cuando decimos que todo tiempo 
pasado fue mejor, condenamos el porvenir sin conocerlo». 

Por las segundas oportunidades.

Rafa.

Ya no podrás decir que nadie te ha dedicado un libro, 
porque este libro es para ti. Sí, sí, para ti, que has tenido el 

detalle de pararte a leer esta dedicatoria.

Javier.
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PARA EMPEZAR… ANA MILÁN

Tengo 46 años mientras escribo estas líneas que tanto me honra 

que me hayan invitado a escribir. Me siento honrada porque no 

creo ser una abanderada de nada que no sea la libertad de cada 

individuo, de sus creencias y pensamientos. Más allá de esto, no soy 

un icono del feminismo, salvo por haberme educado a mí misma, 

pasando de un pensamiento no igualitario —del que ni siquiera 

era consciente— a entender la necesidad de igualdad para lograr 

un mundo mejor y más avanzado. Esa ha sido mi revolución: cues-

tionarme a mí misma escuchando a otras mujeres con un pensa-

miento más avanzado que el mío en aquel momento.

Así aprendí a amar a las mujeres, 

a sentirlas como hermanas, 

a aplaudir sus éxitos,

a no sentirme amenazada ni por su capacidad ni por su belleza;

a reclamar el talento, no solo el de tantos hombres a quienes 

admiro y quiero, sino el de ellas, el que antes ni siquiera contem-

plaba porque había comprado

(vete tú a saber dónde)

la falsa creencia de que ellas no eran tan graciosas encima de 

un escenario, que apenas había directoras 

(sin cuestionarme jamás por qué), 

que los cámaras eran hombres 

(sin cuestionarme jamás por qué), 

que de las decenas de productores que conozco apenas dos son 

mujeres 

(sin cuestionarme jamás por qué)…

Hasta que me cuestioné por qué.

Y lo hice gracias a ellas, a todas estas mujeres que inundan las 

páginas que hay después de esta. Gracias. A todas y a cada una.

Gracias a las mujeres con las que a veces no estoy de acuerdo; 

por removerme. 
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Gracias a las mujeres que me han tapado la boca, me han hecho 

pensar y alguna vez avergonzarme;

por hacerme crecer. 

Gracias a las mujeres que admiro; desde que lo hago, soy más 

feliz. Desde que lo hago, mi libertad me asusta menos, la enseño 

sintiéndome protegida, porque todas vosotras me protegéis de la 

mirada que lapida en la plaza del pueblo, que juzga y que me dicta 

cuál es mi lugar, cuál es mi pensamiento y cuál es  mi destino.

Y esto jamás volverá a ser así.

Ana Milán



MUJERES SIN PREPOSICIÓN

El Lyceum Club Femenino abrió sus puertas en 1915 y surgió 

como iniciativa de la Residencia de Señoritas, alter ego femenino 

de la famosa y reconocida Residencia de Estudiantes. Los objetivos 

del club eran claros: la lucha por y la defensa de los derechos de la 

mujer y, además, servir de lugar de encuentro para el debate y el 

intercambio de ideas y de proyectos culturales, científi cos y artís-

ticos; en defi nitiva, un espacio propio para la promoción femenina. 

Por sus puestos directivos pasaron María de Maeztu como 

directora; Isabel Oyarzábal fue vicepresidenta; Zenobia Camprubí, 

secretaria; y María Lejárraga, directora de la biblioteca. Entre las 

socias, Carmen Baroja, Elena Fortún, Concha Méndez y algunas 

sinsombrero como Ernestina de Champourcín o María Teresa 

León, entre otras. Todas ellas son sin ninguna duda fi guras impres-

cindibles de la historia y la cultura españolas del siglo xx. 

En los años en los que la mujer estaba mayoritariamente 

subyugada a la ortodoxia religiosa o marital y marginada de casi 

cualquier actividad profesional y colectiva, el Lyceum Club supuso 

una verdadera revolución en el panorama cultural y social español. 

Organizaron todo tipo de actividades: cursillos, conferencias, 

conciertos, exposiciones… y por sus salones desfi laron algunos de 

los más relevantes representantes de la intelectualidad de la época, 

como Lorca, Alberti, Unamuno, Azaña, Gómez de la Serna, Mari-

netti, Marie Curie…

Las actividades del club no fueron del agrado de los círculos 

más conservadores y tuvieron que soportar ataques y críticas del 

más variado pelaje. Por un lado, hubo quienes reclamaron la reclu-

sión de las asociadas como locas o criminales y tildaron al Lyceum 

como verdadera calamidad para el hogar y enemigo natural de la 

familia y en primer lugar del marido.
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Otros, en un intento por desprestigiar el proyecto cuestionando 

la idoneidad de sus inspiradoras, se referían al club despectiva-

mente como el club de las «maridas», en referencia a la relación 

familiar que unía a muchas de ellas como «hermanas de» o, sobre 

todo, como «mujeres de». Si conocen o profundizan mínimamente 

en los perfi les de las protagonistas mencionadas tres párrafos más 

arriba, comprobarán que, efectivamente, mantuvieron parentesco 

con algunos destacados varones del momento. Lo que aquellas 

mentes obtusas no acertaron a comprender es que las relaciones 

se establecieron en plano de igualdad y por afi nidad, no por depen-

dencia, y que a menudo eran ellos los «maridos de», aunque en 

algunos casos las fi guras masculinas hayan eclipsado para la historia 

a las femeninas. 

María Teresa León y Carmen Baroja relataron cómo Jacinto 

Benavente, nuestro � amante Premio Nobel de Literatura, rechazó 

la invitación del Lyceum Club para impartir una conferencia 

tirando de argumentos mezcla de premura y desdén: «No tengo 

tiempo. Yo no puedo dar una conferencia a tontas y a locas».

He aquí el porqué de que este libro se titule «Ni tontas ni 

locas»: ninguna de las mujeres que encontrarán en él eran tontas o 

estaban locas por más que fueran esos algunos de los argumentos 

para cuestionar, ignorar, ningunear o incluso usurpar sus méritos. 

«Solo» se atrevieron a desafi ar los convencionalismos de sus respe-

tivas épocas o rompieron los moldes que las encorsetaban como 

mujeres, como personas. Tampoco encontrarán «maridas» en estas 

páginas: porque todas tienen mérito individual propio; porque son 

mujeres sin preposición.



MUJERES COMO COLECTIVO
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LA MUJER EN LA PREHISTORIA, 
EL «BIEN» MÁS PRECIADO

Aunque la Prehistoria es el periodo que abarca desde la apari-

ción del ser humano hasta la invención de la escritura, hace unos 

5000 años, vamos a situarnos en un momento anterior a la llamada 

Revolución neolítica, cuando se produce la primera transforma-

ción radical de la forma de vida de la humanidad pasando de ser 

nómada a sedentaria y de tener una economía recolectora (caza, 

pesca y recolección) a productora (agricultura y ganadería).

Aquellos antepasados eran cazadores-recolectores. Es decir, 

su alimentación consistía en una dieta variada procedente de la 

carne de animales que cazaban o la de los restos que dejaban los 

depredadores, la que obtenían de la pesca y el marisqueo y de todo 

aquello que les proporcionaba su entorno: bayas, frutos, raíces, 

hierbas, tubérculos… Fueron los inventores del consumo soste-

nible: comían productos frescos, de temporada y de proximidad. 

Se movían en pequeños grupos, generalmente con lazos familiares, 

según lo dictaba la naturaleza, ajustándose a la fl ora y la fauna de 

cada lugar, y estableciéndose normalmente en refugios básicos y 

temporales como cuevas y otras áreas con formaciones rocosas 

para protegerse de las inclemencias del tiempo y de las � eras. A 

medida que sus cerebros evolucionaron y desarrollaron las herra-

mientas de caza, tuvieron la posibilidad de acceder a cazar piezas 

de mayor tamaño —ocasionalmente se aliaban con otros grupos 

para «atreverse» con los mamuts—. Asimismo, esta evolución les 

permitió desarrollar un conocimiento más complejo de la vida de 

las plantas comestibles y los ciclos de crecimiento, consiguiendo 

un aprovechamiento más e� ciente de cada lugar. Disponer de más 

recursos permitía poder mantener a más miembros y, lógicamente, 

aumentar la población. En este crecimiento poblacional también 

pudo infl uir una respuesta evolutiva: la menopausia. Si dejamos 
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a un lado el dedo pequeño del pie, los pezones en los hombres, 

el prepucio y las muelas del juicio, en la evolución apenas tienen 

cabida los caprichos y todo tiene un porqué, así que habría que 

preguntarse…

¿Por qué solo las hembras de cinco especies —la humana y 

cuatro cetáceos (orcas, calderones, ballenas beluga y narvales)— 

sufren ese cambio hormonal por el que dejan de procrear y, sin 

embargo, sus vidas se prolongan muchos años más?

La evolución � siológica también condujo a cambios, con cere-

bros más grandes y cabezas más grandes, que, dada la limitación 

de la pelvis de las madres, llevaron a que la criatura más evolucio-

nada necesitase periodos más largos de la niñez y la adolescencia 

para su completo desarrollo. Así que está claro que el «cachorro» 

humano es el que más cuidados necesita y durante más tiempo, 

por lo que la menopausia liberaría a las mujeres más mayores de 

su labor reproductiva y permitiría que las jóvenes tuviesen más 

hijos al disponer de «abuelas» dedicadas a… a lo mismo que ahora: 

cuidar nietos.

La única organización social de estos grupos venía determi-

nada por la edad y el sexo. Los hombres se encargaban de cazar, y 

las mujeres… de todo lo demás: la maternidad y la perpetuación 

del grupo, cuidar y educar a los hijos, mantener el fuego, reco-

lectar, cocinar, fabricar la ropa… Así que en estas comunidades 

nómadas con poca diferenciación de riqueza entre ellas y donde 

las únicas posesiones eran algunas herramientas fácilmente trans-

portables —el adjetivo «superfl uo» todavía no se había inven-

tado—, las mujeres eran el «bien» más preciado. Y no lo eran solo 

de los hombres, que también, sino de la comunidad como tal. Cada 

grupo debía proteger a sus mujeres de otros grupos y, sobre todo, 

al igual que ocurre con las manadas de otros «animales», cuidarse 

del hombre «soltero» que hará todo lo posible para raptar alguna 

mujer y poder formar su propio grupo.
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